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一 十 世纪 一 三 十 年 代 的 中 国文 坛 ， 历经 了 五 四 文化 运动 的 洗礼 ， 新 文学 佳作 先 
出 ， 流派 纷 旦 。 它 们 以 全 新 的 表达 形式 和 令 人 和 耳目 一 و‎ BRA REDE Û 目 中 产 
E f RE SHY EIN o 在 新 文学 灿烂 的 星空 中 ， 最 伟大 的 星座 非 文 化 巨子 鲁迅 


属 。 دنس و سا نوی میا بخ و ار سای‎ 令 人 
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同时 ， ل‎ ES تب تا‎ 由 于 





个 人 复杂 而 丰富 的 情感 经 历 及 
كج یت‎ 
部 分 的 抒情 小 说 。 这 些小 说 给 当时 的 文坛 平添 了 -- 一 种 优 邦 而 感伤 的 情绪。 其 中 的 代 
表 作 当 首 扒 邦 达 夫 的 小 说 《沉沦 》。 这 简 小 说 以 强烈 的 主观 抒情 写法 和 大 胆 的 自我 
暴露 完全 改变 了 小 说 的 传统 审美 特征， 将 一 种 主 情 主义 的 美学 意识 带 进 了 小 说 当 
中 。 正 如 作者 自己 所 言 :“ 情 之 所 发 ,不 怕 山 的 高 ,不 怕 海 的 深 , 就 是 拨 山 倒 海 ,也 在 
FREES ” اللة 8/1 عد‎ NUR, LAE 7 ۱۳ لاما ع ار‎ LAR aR LE 
大 共 共鸣 ,并 引出 了 一 一 个 抒情 小 说 流派 。 其 中 不 乏 优秀 的 作家 和 优秀 的 作品 。 如 户 隐 、 
ERE RARE BEM ERE EDIE REFS. 

从 艺术 渊源 上 看 ,以 郁达夫 为 代表 的 抒情 小 说 , 可 以 看 出 较 大 程度 受 二 十 世纪 
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A E EXERT 了 的 私 小 说 的 影响 。 私 小 说 以 作家 身边 事情 为 题材 ， (5 





灵 与 内 的 冲突 以 及 人 与 人 之 问 前 不 断 、 再 还 乱 的 情感 纠 韶 。 A, 尽管 这 些小 说 在 
手法 上 各 有 特色 ,但 又 似乎 都 有 -一 种 一 以 贯 之 的 气质 ， 13614 内 省 、 UR, E 
E IRR, رز 6ل‎ ۸۵3۴8۸ SAM. 而 这 一 一 切 的 一 ب‎ 又 全 
都 具有 一 种 不 足以 与 人 道 的 、 自我 封闭 的 色彩 ， YER ALEM RENE. 就 此 
而 言 言 ,也 不 妨 称 这 些小 说 为 " 私 情 小 说 " 吧 。 

弹指 一 挥 间 ,将 近 一 个 世纪 过 去 了 。 如今 》, 当 人 们 逃离 了 白天 的 紧张 和 繁多 ,外 
自在 深夜 的 儿 灯 下 细 细 读 着 这 些小 说 会 不 会 有 一 一 种 似曾相识 、 人 久别 重 连 而 难以 
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”一 九 x x 年 的 秋天 ， 我 因为 脑病 厉害 ， 住 在 长 江北 岸 的 A 城 里 养 
病 。 正 当 江 南江 北 界线 上 的 这 A 城 ， 兼 有 南方 温暖 的 地 气 和 北方 亢 燥 
的 天 候 ， 入 秋 以 后 ， 天 天 只 见 蓝 蔚 的 高 天 ， 同 大 圆 幕 似 的 张 在 空中 。 
东北 西 三 面 城 外 高 低 的 小 山 ， 一 例 披 着 了 以 色 ， 在 阳 和 的 日 光 里 返 
射 ， 微 凉 的 西北 风 吹 来 ， 往 往 带 着 些 秋天 干草 的 香气 。 我 尤 爱 西城 外 
和 长 江 接着 的 一 个 鞭 形 湖水 堆 边 的 各 小 山 。 早 晨 起 来 ， 拿 着 几 本 爱 读 
的 书 ， 装 满 了 一 袋 花生 水 果 香 烟 ， 我 每 到 这 些小 山中 没有 人 来 侵犯 的 
地 方 去 享受 静 瑟 的 空气 。 看 倦 了 书 ， 我 就 举 起 眼睛 来 看 山下 的 长 江 和 
江上 的 飞 帆 。 有 时 候 深 深 地 吸 一 口 烟 ， 两 手 支 在 背后 ， 向 后 斜 躺 着 身 
体 ， 缩 小 了 眼睛 ， 采 看 着 江南 隐隐 的 青山 ， 竟 有 三 十 分 钟 以 上 不 改 次 
势 的 时 候 。 有 时 候 伸 着 肢体 ， 仰 卧 在 和 暖 的 阳光 里 ， 看 看 无 穷 的 蔓 
落 ， 一 时 会 把 什么 思想 都 忘记 ， 我 就 同一 片 青 烟 似 的 不 自觉 着 自己 的 
存在 ， 悠 悠 的 浮 在 空中 。 像 这 样 的 懒 游 了 一 个 多 月 ， 我 的 身体 渐渐 就 
强壮 起 来 了 。 

中 国 养 脑病 的 地 方 很 多 ， 何 以 庐山 不 住 ， 西 湖 不 住 ， 偏 要 寻 到 这 
一 个 交通 不 十 分 便利 的 A 城 里 来 呢 ? 这 是 有 一 个 原因 的 。 自 从 先 君 去 
世 以 后 ， 家 率 痕 条， 所 以 我 的 修学 时 代 ， 全 仗 北京 的 几 位 父 执 倾 昌 救 


مب واس نت ف راب j 不 ۳1 RET‏ 
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慷慨 好 义 、 爱人 如 己 的 君子 。 所 以 我 8 十 几 岁 离开 故乡 以 后 ， 他 们 供 
给 我 的 学费 FFEFURESRRANRT KKITELEA 
前 最 知己 的 伯父 ， 在 A ABT, FEHM FRE, AAT 
车 南下 ， 乘 长 江 轮船 赴 上 海 ， 路 过 ۸ 城 ， 上 上 岸 去 一 见 ， 他 居然 留 我 在 
署 中 作 伴 ， 并 且 委 了 我 一 个 挂名 的 咨 议 ， 每 月 有 不 劳 而 获 的 两 百 块 钱 
伴 金 好 领 。 这 时 候 我 刚 在 北京 的 一 个 大 学 里 毕业 ,暑假 前 因为 用 功 过 
度 ， 5 جک کر سس‎ FEM EYE, 见 他 留 我 的 意 ER, و‎ J 
تور‎ 上 
A 城北 面 去 城 不 远 ， 有 一 个 公园 。 公 园 的 四 周 ， 全 是 荷花 水 沼 。 
图 中 的 房 合 ， 系 杂 贷 在 水 若 青 荷 的 四 里 ， 天 个 哺 间 ， 时 有 住 在 城 里 的 
窗 绅 图 女 和 苏 扬 的 么 妓 ， 来 此 闲 游 。 我 因为 生性 孤僻， 并 且 想 静养 脑 
病 ， 所 以 在 A 地 住 下 之 后 ， 马 上 托 人 关 说 ， 就 租 定 了 一 间 公 园 的 功 
رو‎ 。 亨 ， 权 当 富 会 ， 然 而 人 类 是 不 喜欢 单调 的 动物 ， 独 居 在 湖上 ， 日 日 与 
清风 明月 相 周 旋 ， 也 有 时 要 感到 割 心 的 不 快 。 所 以 在 湖 亭 里 故居 了 几 
天 ， 我 就 开始 作 汗 漫 的 闵行 ， 车 不 到 西城 外 的 小 山 从 里 去 们 伯 看 长 江 
| 牧 落 ， 便 也 到 城中 市 上 ， 去 和 那些 闲散 的 居民 类 在 一 块 ， 寻 一 点 小 小 
= | 的 欢 娱 。 
是 到 人 城 以 后 ， 将 近 两 个 月 的 一 天 午 启 ， 太阳 依旧 是 明和 可 爱 ， 
ê RIE Ê FÊ Fi ， 在 西城 外 各 处 小 山上 跑 得 累 了 ， 我 就 拖 了 很 重 
的 脚 ， 走 上 楼 近 西 站 的 大 观 李 去 ， 想 在 那里 休息 一 下 ， 再 进 城 上 酒楼 
去 吃 晚 饭 。 原 来 这 大 观 亭 也 是 A 城 的 一 一 处 名 所 : 底下 有 明 朝 一 位 趾 
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E Xk, ERA LUA E 49 2 6 EE, 越过 飞 选 的 长 江 ， 便 
可 看 见 江南 的 烟 树 。 北 面 窗外 ， 就 是 那个 三 角形 ly 的 长 湖 ， 湖 的 四 尖 ， 
都 是 杂 树 低 Pl, a 天 天 色 很 清 ， 湖 水 也 映 得 格外 的 沉静 ， 格 外 的 蓝 
散 。 我 走 上 观 享 楼 上 的 时 候 ， 正 厅 及 机 劣 的 客座 已 经 坐 满 了 ， 不 得 已 
就 直入 间 壁 的 厢 厅 里 ， 靠 窗 坐 下 。 在 躺椅 上 躺 了 一 忽 ， 半 天 的 疲乏 ， 
竞 使 我 陷入 了 很 舒服 的 假 塞 之 境 。 睡 了 不 晓 多 少时 候 ， 在 似 梦 非 梦 的 
境界 上 ， 我 的 耳 畔 ， 忽 而 传 来 了 几 声 女孩 儿 的 话 声 。 虽 听 不 清 是 什么 
话 ， 然 而 这 话 声 的 主人 ， 的 确 不 是 A 城 的 居民 ， 因 为 语音 粗 硬 ， 仿 佛 
是 淮 扬 一 带 的 腔调 。 

我 在 北京 ， 虽 则 住 了 许多 年 ， 但 是 生来 胆 小 ， 一 直到 大 学 毕业 
从 没有 上 过 一 次 妓 馆 。 平 时 虽 则 喜欢 读 读 小 说 ， 画 画 洋 画 ， 然 而 那些 
文艺 界 艺 术 界 里 常常 听见 的 什么 恋爱 ， 什 么 浪漫 史 ， 却 与 我 一 点 儿 缘 
分 也 没有 。 可 是 我 的 身体 构造 ， 发 育 程序 ， 当 然 和 一 般 的 青年 一 样 ， 
血管 里 也 有 热 太 烈 的 血 在 流动 能 性 器 ， 并 没有 半点 缺陷 رت و‎ 287 
的 青春 ， 时 时 在 我 的 头脑 里 筋肉 里 呈 不 稳 的 现 像 ， 对 女性 的 渴 慕 ， 当 
然 也 是 有 的 。 并 且 当 出 京 以 前 ， 还 有 几 个 医生 ， 将 我 的 脑病 ， 归 咎 在 
性 欲 的 不 调 ， 劝 我 多 交 几 位 男女 朋友 ， 可 以 消散 消散 胸中 堆积 着 的 忧 
浆 。 更 何况 久 病 初 仿 ， 体 力 增进 ， 血 的 循环 ， 正 是 速度 增加 到 顶点 的 
ی‎ 
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的 时 候 ， 我 看 到 厅 前 门 外 回廊 的 槛 上 ， 赁 立 着 几 个 服 色 奇异 的 年 轻 的 
幼 妇 。 

她 们 面 朝 着 楼 外 ， 在 看 扬子 江 里 的 船只 和 江上 的 斜阳 ， 背 形 服 
饰 ， 一 眼看 来 ， 都 是 差不多 的 。 她 们 大 约 都 只 有 十 七 八 岁 的 年 纪 ， 下 
面 着 的 ， 是 刚 在 流行 的 大 脚 裤 ， 闫 色 仿 佛 全 是 去 色 ， 上 面 的 衣服 ， 却 
不 一 样 。 第 二 眼 再 仔细 看 时 ， 我 才 知 道 她 们 共有 三 人 ， 一 个 是 穿 紫色 
大 团 花 纵 的 圆 角 夹 衫 ， 一 个 穿 的 是 深蓝 素 级 ， 还 有 一 个 是 穿着 黑 华 丝 
葛 的 薄 棉 叭 的 。 中 间 的 那个 穿 蓝 素 组 的 ， 偶 然 间 把 头 回 望 了 一 望 ， 我 
看 出 一 个 小 小 的 椭圆 形 的 嫩 脸 ， 和 她 的 同伴 说 笑 后 尚未 收 敛 起 的 笑 
容 ， 她 很 不 经 意 地 把 头 朝 回去 了 ， 但 我 却 在 脑门 上 受 了 一 次 大 大 的 棒 
击 。 这 清冷 的 A 城 内 ， 拢 总 不 过 千 数 家 人 家 ， 除 了 几 个 妓 馆 里 的 放荡 
的 么 妓 而 外 ， 从 未 见 过 有 这 样 扫 达 的 女子 ， 这 样 可 爱 的 少女 ， 毫 无 多 
束 地 ， 三 五 成 群 ， 当 这 个 上 晴 和 的 秆 后， 来 这 个 不 大 流行 的 名 所 ， 货 玩 
风光 的 。 我 一 时 风 魔 了 理性 ， 不 知 不 觉 ， 竟 在 她 们 的 背后 ， 正 厅 的 中 
闻 ， 采 立 了 几 分 钟 。 

验 博 士 打 了 一 块 手中 过 来 ， 问 我 要 不 要 吃 点 点 心 ， 同 时 她 们 也 朝 
转 来 向 我 看 了 ， 我 才 涨 红 了 脸 ， 慌 慌张 张 的 对 茶 博 士 说 : “要 一 点 ! 
要 一 点 ! 有 什么 好 吃 的 ? ”大 约 因 为 我 的 样子 太仓 皇 了 吧 ? ج2‎ 1 
她 们 都 笑 了 起 来 。 我 更 急 得 没 法 ， 便 回身 走 回 厢 厅 的 座 里 去 。 临 走时 
向 正厅 上 各 座位 匆匆 的 浆 了 一 眼 ， 我 只 见 满 地 的 花生 瓜子 的 残 皮 ， 和 
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وق ب و 
$ 2 3 افش 3 


2 








, 
1 
: 72۲ 
9 
: 
1 
¦ 3 
و 
: 
00 
# 
03 


9 


۰ ا م رو سس 


散 了 。“ 大 约 在 这 一 座 亭 台 里 流连 未 去 的 ， 只 有 我 和 这 三 位 女子 了 
吧 ! “ 走 到 了 座位 ， 在 和 硼 乱 的 脑 里 ， 第 一 着 想起 来 的 ， 就 是 这 一 个 思 


想 。 茶 博士 接着 跟 了 过 来 ， 手 里 肩 上 ， 搭 着 几 块 手中 ， 笑 屿 睐 地 又 问 
我 要 不 要 什么 吃 的 时 候 ， 我 心里 才 镇 静 了 一 点 ， 向 窗外 一 看 ， 太 阳 已 
经 去 小 山 不 一 丈 了 ， 即 便 摇 了 摇头 ， 付 清茶 钱 ， 同 逃 也 似 的 走 下 楼 
来 

我 走 下 扶梯 ， 转 了 一 个 弯 走 到 楼 前 向 下 降 的 石 级 的 时 候 ， 举 头 一 
望 ， 看 见 那 三 位 少女 ， 已 经 在 我 的 先头 ， 一 边 谈话 ， 一 边 也 在 循 了 石 
级 ， 走 回 家 去 。 我 的 稍稍 恢复 了 一 点 和 平 的 心里 ， 这 时 候 又 起 起 波浪 
来 了 ， 便 故意 放 慢 了 脚步 ， 想 和 他 们 离开 远 些 ， 免 得 受 了 人 家 的 猜 
Ê 

毕竟 是 日 暮 的 时 候 ， 在 大 观 亭 的 小 山上 一 路 下 来 ， 也 不 曾 遇 见 别 
的 行人 。 可 是 一 到 山 前 的 路 上 ， 便 是 一 条 西门 外 的 大 街 ， 街 上 行人 很 
多 ， 两 过 尽 是 小 店 ， 尽 跟 在 年 轻 的 姑娘 们 的 后 面 ， 走 进 城 去 ， 实 在 有 
点 难看 。 我 想 就 在 路 上 雇 车 ， 而 这 时 候 洋 车 夫 又 都 不 知 上 哪里 去 了 ， 
一 乘 也 没有 瞧见 ; 想 放大 胆子 ， 率 性 赶 上 前 去 ， 追 过 她 们 的 头 ， 但 是 
一 想起 刚才 在 大 观 亭 上 的 那 种 丑态 ， 又 恐 被 她 们 认 出 ， 再 惹 一 场 笑 
话 。 心 里 志 起 不 安 ， 诚 性 诚 巩 地 跟 在 她 们 后 面 ， 走 进 西门 的 时 候 ， 本 
来 是 勋 暗 狭 小 的 街 上 ， 已 经 泛 流 着 暮 景 ， 店 家 就 快要 上 灯 了 。 

西门 内 的 长 街 ， 往 东 一 直 可 通 到 城市 的 中 心 最 热闹 的 三 牌楼 大 
ار ا‎ ET, ایا امنیس‎ 打算 在 北 
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门 附近 横 街 上 的 小 酒馆 里 吃 点 点 心 ， 就 出 城 回 到 富 舍 里 去 ， 正 在 心中 
打算 ， 想 向 西门 内 大 街 的 又 路 里 走 往 北 去 ， 她 们 三 个 ， 不 知 怎么 的 ， 
已 经 先 我 转弯 ， 向 北 走 上 坡 去 了 。 我 在 转 谊 路口， 又 迟疑 了 一 会 ， 便 
也 打 定 主意 ， 往 北 的 芭 了 过 去 。 这 时 候 我 因为 已 经 跟 她 们 走 了 半天 
了 ， 胆 量 已 比 从 前 大 了 一 点 ， 并 且 好 奇 心 也 在 开始 活动 ， 有 “ 率 性 跟 
她 们 一 阵 ， 看 她 们 到 底 走 上 什么 地 方 去 ”的 心思 。 RA 1 NFA 进 
了 青天 白 日 的 旧时 的 道 道 台 衙门 ， 往 后 门 穿 出 ， 由 杨 家 拐 扬 往 东 去 ， 在 
一 条 横 街 的 旅馆 门口 ， 她 们 三 人 同时 举 起 头 来 对 了 立 在 门口 的 一 位 五 
十 来 岁 的 姥姥 笑 着 说 : “您 站 在 这 儿 和 干 嘛 ? ”这 是 那 位 穿 黑 衣 的 姑娘 
说 的 ， 的 确 是 天 津 话 。 这 时 候 我 已 走 近 她 们 的 身边 了 ， 所 以 她 们 的 谈 
话 ， 我 句 句 都 听 得 很 清楚 。 那 姥姥 就 拉 着 了 那 黑 衣 姑 娘 说 ，“ 人 台 上 就 
快 开锣 了 ， 老 板 也 来 众 过 ， 你 们 若 再 巡回 来 一 点 儿 ， 我 就 想 打发 人 来 
找 你 们 哩 ， 快 吃 晚饭 去 吧 ! “” 啊 啊 ， 到 这 里 我 才 知 道 她 们 是 在 行 旅 中 
的 落 儿 戏子 ， 怪 不 得 她 们 的 服饰 ， 是 那样 奇特 ， 行 动 是 那样 只 达 的 。 
天 色 已 经 黑 了 ， 模 街 上 的 几 家 小 铺子 里 ， 也 入 已 上 了 灯火 。 街 上 来 往 
的 人 迹 ， 渐 渐 的 稀少 了 下 去 ， 打 人 家 的 门口 经 过 ， 考 闻 得 出 油 藤 蔬菜 
的 味 儿 和 饭 和 理 来 ， 我 也 觉 着 有 点 饥饿 了 。 

说 到 戏 园 ， 这 斗 大 的 A 城 里 ， 原 有 一 个 ， 不 过 第 客 很 少 的 这 戏 
园 ， 在 A 城 的 市 民生 活 上 ， 从 不 占有 什么 重大 的 位 置 。 有 一 次 ， 我 从 
北 门 进 城 来 ， 偶 尔 在 一 条 小 小 的 埠 口 ， MÊ 清 的 秋 气 中 听见 了 几 阵 锣 
鼓 声音 و دنه ی رتم لت # اي‎ 
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四 十 人 坐 在 台 前 。 坐 的 朱子 椅子 ， 当 然 也 是 和 这 戏 园 相 称 的 许多 白木 


长 条 。 戏 园 内 光线 也 没有 ， 空 气 也 不 通 ， 我 看 了 一 眼 ， 心 里 就 害怕 


了 ， 即 便 退 了 出 来 。 像 这 样 的 戏 园 ， 当 然 聘 不 起 名 角 的 ， 来 演 的 顶 多 
大 约 是 些 行 旅 的 杂凑 班 或 是 平常 演 神 戏 的 水 陆 班子 。 所 以 我 到 了 A 城 
两 个 多 月 ， 竞 没有 注意 过 这 戏 园 的 角色 戏 目 。 这 一 回 偶然 遇 到 了 那 三 
个 女孩 儿 ， 我 心里 却 起 了 一 种 奇异 的 感想 ， 所 以 在 大 街 上 的 一 家 莱 馆 
里 坐 定之 后 ， 就 教 伙计 把 今天 的 报 拿 了 过 来 。 一 边 在 等 着 晚饭 的 菜 ， 
一 边 拿 起 报 来 就 在 灰 次 黄 的 电灯 下 看 上 戏 园 的 广告 上 去 。 果然 在 第 二 张 
新 闻 的 后 半 封 面 上 ， 用 了 二 号 活字 ， 排 着 “ 礼 聘 超 等 名 角 文 武 须 生 谢 
月 美 本 日 登台 ， 女 从 泰斗 ”的 几 个 守 ， 在 同 排 上 还 有 “ 李 兰 青 著 名 表 
衣 花 旦 ”、“ 陈 莲 奉 独一无二 女 界 黑头 ”的 两 个 配角 。 本 晚 她 们 所 演 
的 戏 是 最 后 一 出 《二 进 宫 》。 

“我 在 北京 的 时 候 ， 胡 同 虽 则 不 去 诞 ， 但 是 戏 却 是 常 去 听 的 。 那 一 
天 晚上 一 个 人 在 菜馆 里 吃 了 一 点 酒 ， 忽 然 动 了 兴致 ， 付 账 下 楼 ， 就 决 
定 到 戏 园 里 去 坐 它 一 坐 。 日 间 所 见 的 那 几 位 姑娘 ， 当然 也 是 使 我 生出 
这 并 想来 的 一 个 原因 。 因 为 我 虽 在 那 旅馆 门口 ， 听 见 了 一 二 名 她 们 的 
谈话 。 然 而 究竟 她 们 是 不 是 女 伶 呢 ? 听 说 寄 住 在 旅馆 里 的 娼妓 也 很 
多 ， 她 们 或 许 也 是 卖 笑 者 流 吧 ? 并 且 若是 她 们 果真 是 女 伶 ， 那 么 她 们 
究竟 是 不 是 和 谢 月 英 在 一 班 的 呢 ? 若 使 地 们 真是 谢 月 英 一 班 的 人 物 ， 

么 究竟 谁 是 谢 月 英 呢 ? 这 些 无 关 紧 要 、 没 有 价值 的 问题 ， 平 时 再 也 
不 会 上 我 的 脑子 的 问 是 امي او ود د اه م ا‎ 155 
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里 太 没 有 什么 事情 好 想 了 ， 一 路 上 用 牙签 括 着 牙齿 ， 俯 倒 了 头 ， 况 接 
二 连 三 的 占 住 了 我 的 思索 的 全 部 。 在 高 低 不 平 的 灰 瞳 的 街 上 走 着 ， 往 
比 往 西 的 转 了 几 个 襄 ， 不 到 十 几 分钟 ， 就 走 到 了 那个 我 曾经 去 过 一 次 
的 倒 圳 的 戏 园 站 DD。 ظ‎ 0 

BRA‏ ,ا اه کل جک سر زار 9 وه 1278115 , عل رلا جر ج جد 
了 一 点 。 到 底 是 礼 聘 的 名 角 登 台 的 日 子 ， 门 前 卖 票 的 栅栏 口 ， 竟 也 撞‏ 
满 了 许多 中 产 阶 级 的 先生 们 。 门 外 路 上 ， 还 有 许多 游手好闲 的 第 四 阶‏ 
级 的 民众 ， 张 开 了 口 在 那里 看 汽油 灯光 ， 看 热闹 。‏ 

我 买 了 一 张 票 ， 从 人 从 和 锣鼓 声 中 挤 了 进去 ， 在 第 三 排 的 一 张 正 
面 来 上 坐 下 了 。 戏 已 经 开演 了 好 久 ， 这 时 候 台 上 正 演 着 第 四 出 的 《 泗 
洲 城 》。 那 些 女孩 子 的 跳 打 ， 实 在 太 不 成 话 了 。 我 就 咬 着 瓜子 ， 尽 在 
看 戏 场 内 的 周围 和 座 客 的 情形 。 场 内 点 着 几 盖 黄 黄 的 电灯 ， 正 面 厅 
里 ， 也 挤 满 了 二 三 百人 的 座 客 。 厅 穷 两 厅 ， 大 约 是 二 等 座位 ， 那 里 尽 
是 些 穿 灰 色 制 服 的 军人 。 两 厅 及 后 厅 的 上 面 ， 有 一 层 环 楼 ， 楼 上 只 坐 
着 女 眷 。 正 厅 的 一 二 三 四 排 里 ， 坐 了 些 年 纪 很 轻 ， 衣服 很 故而 的 ， 在 
中 国 的 无 论 哪 一 个 地 方 都 有 的 时 硫 青 年 。 他 们 好 像 是 常 来 这 戏 园 的 样 
子 ， 大 家 都 在 招呼 谈话 ， 批 评 女 角 ， 批 评 楼 上 的 座 客 ， 有 时 笑 笑 ， 有 
时 互 打 瓜子 皮 儿 ， 有 时 在 窃窃 作 密 语 。《 泗 洲 城 》 下 台 之 后 ， 台 上 的 
汽油 灯 ， 似 乎 加 了 一 层 光 ， 我 的 耳 畦 ， 忽 然 起 了 一 阵 喊 声 ， 原 来 是 
《小 上 坟 》 上 台 了 ， 左 右前 后 的 那些 唯美 主义 者 ， 仿 佛 在 蔡 他 们 的 祖 
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时 还 有 许多 哄笑 的 声音 。 肉 廊 当 有 趣 ， و‎ 坐 不 住 了 ， 
把 腰部 升降 了 好 几 次 ， 想 站 起 来 走 ， 但 一 边 想 想 看 ， 底 下 横竖 没有 几 
出 戏 了 ， 且 咬 紧 牙齿 忍耐 着 ， 就 等 它 一 等 吧 ! 

好 容易 振 过 了 两 个 钟头 的 光景 ， 台 上 的 锣鼓 紧 吉 了 一 下 ， 冷 了 一 
冷 台 ， 底 下 就 是 最 后 的 一 出 《二 进 宫 》 了 。 果 然 不 错 ， 白 天 的 那个 穿 
深蓝 素 级 的 站 娘 扮 的 是 杨 大 人 ， 我 一 见 她 出 台 ， 就 不 知 不 觉 的 涨 红 了 
脸 ， 同 时 耳 畔 又 起 了 一 阵 雷 也 似 的 喊 声 ， 更 加 使 我 头脑 看 了 起 来 ， 她 
的 扮相 真 不 坏 ， 不 过 有 胡须 带 在 那里 ， 全 部 的 脸 子 ， 看 不 清楚 ， 但 好 
那 一 双 迷 人 的 眼睛 ， 时 时 往 台 下 横扫 的 眼睛 ， 实 在 有 使 这 一 班 游荡 少 
年 惊魂 失 魄 的 力量 。 她 嗓音 虽 不 洪亮 ， 但 辩 字 辨 得 很 洲 ， 气 也 接 得 过 
来 ， 拍 子 尤 其 工 稳 。 在 这 一 个 小 小 的 A 城 里 ， 在 这 一 个 圾 败 的 戏 园 
里 ， 她 当然 是 可 以 压倒 一 切 了 。 不 知 不 觉 的 中 间 ， 我 也 受 了 她 的 催 眼 
上 暗示， 一 直到 散场 的 时 候 止 ， 我 的 全 副 精 神 ， 都 灌注 在 她 一 个 人 的 身 
上 ， 其 他 的 两 个 配角 ， 我 只 知道 扮 龙 国 太 的 ， 便 是 白天 的 那个 穿 紫色 
天 衫 的 姑娘 ， 扮 千岁 务 的 ， 定 是 那个 穿 黑 衣 黑 裤 的 所 谓 陈 莲 杜 。 

她 们 三 个 人 中 间 ， 算 陈 莲 夺 身材 高 大 一 点 ， 李 兰 香 似乎 太 短小 
了 。 不 长 不 短 ， 处 处 合宜 的 ， 还 是 谢 月 英 ， 究竟 是 名 不 虚 传 的 超 等 名 
角 。 ظ‎ 

那 一 天 晚上 ， 她 的 扫 来 扫 去 的 眼睛 ， 有 没有 注意 到 我 ， 我 可 不 知 
道 。 但 是 戏 散 之 后 ， 从 戏 园 子 里 出 来 ， 一 路 在 瞳 路 上 摸 出 城 去 ， 我 的 
脑子 里 尽 在 转念 的 ， 却 是 这 几 个 名 词 : 
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不 过 , 也 变 成 了 那个 小 戏 园 的 常客 人 ， 诱 引 的 最 有 力 者 ， 当 然 是 谢 月 
英 。 9, م ۱ ا‎ . 才 ۱ ۱ 
”这 时 候 节 李 已 经 进 了 晚秋 ， 那 一 年 的 A 城 ， 因 为 多 下 了 几 次 雨 ， 
天 气 已 变 得 很 凉 冷 了 。 自 从 那 一 晚 以 后 ， 我 天 天 早晨 起 来 ， 在 薄 亭 的 
南 窗 阶 上 躺 省 享 太阳 ， 一 于 里 拿 一 杯 热 栓 ， 一 只 于 里 拿 一 张 新 闻 ， 第 
一 注意 阅读 的 ， 就 是 三 告 栏 里 的 戏 目 ， 和 那些 A 地 的 地 方才 子 《大约 
就 是 那 班 戏 国内 拼命 叫好 的 才子 喷 ) 所 做 的 女 伶 的 身世 和 剧 评 。 一 出 
因为 太 没有 事情 干 ， 二 则 因为 所 带 的 几 本 小 说 书 ， 都 已 看 完了 ， 所 以 
每 晚 闲 米 无 事 ， 终 村 还 是 上 戏 园 去 听 戏 ， 并 且 谢 月 英 的 唱 做 ,的确 也 


人 


跑 ， 倒 还 不 如 上 戏 园 去 坐 坐 的 安 闲 。 于 是 在 晴 明 的 午后 ， 她 们 若 唱 
届 ， 直 也 没有 一 日 过 遍 ， 这 是 我 见 了 谢 月 美 之 后 ， 新 下 的 生活 方 
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寄 风 一 阵 阵 的 紧 起 来 ， 四 周 辽 阔 的 这 公园 附近 的 荷花 树木 ， 也 都 
凋落 了 。 田 滕 路 上 的 野草 ， 变 成 了 黄色 ， 旧 日 的 荷花 池 里 ， 除 了 几 根 
零 歼 的 荷 根 而 外 ， 只 有 一 处 一 处 的 注水 在 那里 迎 送 秋 阳 ， 因 为 天 气 凉 
冷 了 的 缘故 ， 这 十 里 荷塘 的 公园 游 地 内 ， 也 很 少 有 人 来 ， 在 淡淡 的 乡 
阳 影 里 ， 除 了 西 飞 的 一 片 乌鸦 声 外 ， 只 有 几 个 沉默 的 个 家 ， 站 在 泥水 
中 间 挖 稿 的 声音 。 我 的 劳 亭 的 寅 含 ， 到 了 这 时 候 ， 已 经 变 成 了 出 世 的 
幽 栖 之 所 ， 再 住 下 去 ， 怕 有 点 不 可 能 了 。 况 且 因 为 那 戏 园 的 关系 ， 每 
天 晚上 ， 到 了 夜 深 ， 要 守 城 的 警察 ， 开 门 放 我 出 城 ， 出 城 后 ， 更 要 在 
孤 静 无 人 的 野 路 上 走 半 天 冷 路 ， 实 在 有 点 不 便 ， 于 是 我 的 搬家 的 决 
心 ， 也 就 一 天 一 天 的 坚定 起 来 了 。 

像 我 这 样 的 一 个 独身 者 的 搬家 问题 ， 当 然 是 很 简单 ， 第 一 那 位 父 
执 的 公署 里 ， 就 可 以 去 住 ， 第 二 若 嫌 公 署 里 繁杂 不 过 ， 去 找 一 家 旅 
馆 ， 包 一 个 房 闻 ， 也 很 容易 。 可 是 我 的 性 格 ， 老 是 因 循 苟且 ， 每 天 到 
晚上 从 黑暗 里 摸 回 家 来 ， 就 决定 次 日 一 定 搬家 ， 第 二 天 一 定 去 找 一 个 
房间 ， 但 到 了 第 二 天 的 早晨 ， 享 享 太 阳 ， 喝 喝 和 从 ， 看 看 报 ， 就 又 把 这 
事 搁 起 了 。 到 了 午后 ， 就 是 照例 的 到 公署 去 转 一 转 ， 或 上 酒楼 去 吃 点 
酒 ， 晚 上 又 照例 的 到 戏 园子 去 , 像 这 样 的 生活 ， 不 知 不 觉 ， 苋 过 了 两 

正在 这 个 犹 季 的 期 间 里 ， 突 然 遇 着 了 一 个 意 想不到 的 机 会 ， 况 把 
我 的 移居 问题 解决 了 。 

大 约 常 到 戏 园 去 听 戏 的 人 ， 总 有 这 样 的 经 验 的 罢 ? 几 个 天 天 见面 
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的 第 客 ， 在 不 知 不 觉 的 中 间 ， 很 容易 联 成 朋友 。 尤 其 是 在 戏 园 以 外 的 
别 的 地 方 突然 遇见 的 时 候 ， 两 个 就 会 老 朋 友 似 的 招呼 起 来 。 有 一 天 黑 
云 飞 满 空 中 ， 北 风 吹 得 很 紧 的 薄 闫 ,我 从 闲 头 铺 里 修了 面 出 来 ， 在 剖 
头 铺 门口 ， 突 然 遇 见 一 位 衣冠 很 潇洒 的 青年 。 他 对 我 微笑 着 点 了 一 点 
头 ， 我 也 笑 了 一 脸 ， 回 了 他 一 个 礼 。 等 我 走 下 台阶 ， 立 着 和 他 并 排 的 
时 候 ， 他 又 笑 睐 睐 地 问 我 说 : “ 今 晚上 仍旧 去 安乐 园 么 ? ”到 此 我 才 
想起 了 那个 戏 园 ， 一 一 原来 这 戏 园 的 名 字 叫 安乐 园 一 一 和 在 戏台 前 党 

见 的 这 一 个 小 白 脸 ， 往 东 和 他 走 了 二 三 十 步 路 ， 同 他 谈 了 些 女 伶 做 唱 
的 评话 。 我 们 就 在 三 又 路 口 分 散 了 。 那 一 天 晚上 ， 在 城 里 吃 过 晚饭 ， 

我 本 不 想 再 去 戏 园 ， 但 因为 出 城 回 家 ， 北 风 剧 得 很 冷 ， 所 以 路 过 安乐 
园 的 时 候 ， 便 也 不 自 意识 地 踏 了 进去 ， 打 算 权 坐 一 坐 ， 等 风势 杀 一 点 
后 再 回 家 去 。 谁 知 一 入 戏 园 ， 那 位 白天 见 过 的 小 白 脸 跑 过 来 和 我 说 话 
了 。 他 问 了 我 的 姓名 职业 住址 后 ， 对 我 就 茶 维 起 来 ， 我 听 了 虽 则 心里 
有 点 不 舒服 ， 但 遇 在 这 样 起 凉 的 晚上 ， 又 处 在 这 样 孤 冷 的 客 中 ， 有 一 
个 本 地 的 青年 朋友 ， 谈 谈 闲 话 ， 也 算 不 坏 ， 所 以 就 也 和 他 说 了 些 无 聊 
的 话 。 等 到 我 告诉 他 一 个 人 独 寅 在 城 外 的 公园 ， 晚 上 回去 一 一 尤其 是 
像 这 样 的 晚上 一 一 真有 些 胆 性 的 时 候 ， 他 就 跳 起 来 说 : “ 那 你 为 什么 
不 搬 到 谢 月 英 住 的 那个 旅馆 里 去 呢 ? 那 地 方 去 公 置 不 远 ， 去 戏 园 尤其 
近 。 今 晚上 戏 散 之 后 ， 我 就 同 你 去 看 看 ， 好 么 ? 顺便 也 可 以 去 看 看 月 
英和 她 的 几 个 同伴 。” 
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面 也 已 经 说 过 ， 对 于 办 胡同 ， 访 女优 ， 一 向 就 没有 这 样 的 经 验 ， 所 以 
听 了 他 的 话 ， 竟 红 起 脸 来 。 他 就 哮 笑 不 像 哮 笑 ,安慰 不 像 安慰 似 的 
说 : ظ‎ 

“你 在 北京 住 了 这 许多 年 ， 难 道 这 一 点 经 验 都 没有 么 ? 访问 访问 
女 戏子 ， 算 什么 一 回 事 ? 并 不 是 我 在 这 里 对 外 乡 人 吹牛 皮 ， 识 时 务 的 
女优 到 这 里 的 时 候 ， 对 我 们 这 一 华人 ， 大 约 总 不 敢 得 罪 的 ， 今 晚上 你 
上 且 跟 我 去 看 看 谢 月 英 在 旅馆 里 的 样子 圈 ! ” 

他 说 话 的 时 候 ， 很 表现 着 一 种 得 意 的 神情 ， 我 也 不 加 可 和 否 就 黑 笑 
着 ， 注 意 到 台 上 的 戏 上 去 了 。 5 

在 戏 园子 里 一 边 和 他 谈话 ， 一 边 想到 戏 散 之 后 ， 究 竟 还 是 去 呢 不 
去 的 问题 ， 时 间 过 去 得 很 快 ， 不 知 不 觉 的 中 间 ， 七 八 出 戏 已 经 演 完 ， 
台 前 的 座 客 便 嘲 嘲 杂 杂 的 立 起 来 走 了 。 

台 上 的 煤气 灯 吹 炸 了 两 张 ， 只 留 着 中 间 的 一 张大 灯 ， 还 在 照 着 杂 
役 人 等 扫地 ， 登 桌 椅 。 这 时 候 台 前 的 座 客 也 走 得 差不多 了 ， 锣 鼓 声 
停 后 的 这 破 戏 园 内 的 空气 ， 变 得 异常 的 静 黑 萧条。 人 台 房 里 那些 女孩 们 
嘻 嘻 叫唤 的 声 气 ， 在 池子 里 也 听 得 出 来 。 

我 立 起 身 来 把 衣 帆 整 了 一 整 ， 犹 绚 未 决 地 正 想 走 的 时 候 ， 那 小 和 白 
脸 却 拉 着 我 的 手 说 : 

“你 慢 着 ， 月 英 还 在 后 台 洗 脸 哩 ， 我 先 和 你 上 后 台 去 瞧 一 瞧 
ا‎ 
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SURF HR KAN, باق ما ۱ 2 نز 6۷۸۲ 240 کرد‎ 
80 248 , URE, 2۳ 7 جل 25 27۵ 0 رق خر‎ , 及 花花 蕊 绿绿 的 人 头 人 
面 衣裳 之 类 ， 与 一 种 洒 谈 声 ， 哄 笑 声 紧 挤 在 一 块 ， 使 人 一 见 便 能 感到 
一 种 不 规则 无 节制 的 生活 气 氛 米 。 我 盖 着 涩 涩 地 跟 了 这 一 位 小 白 脸 ， 
在 人 从 中 挤 过 了 好 一 段 路 ， 最 后 在 东边 屋 角 尽 处 ， 才 看 见 了 陈 莲 奎 ， 
谢 月 英 等 的 却 装 地 方 。 
原来 今天 的 压 台 戏 是 《大 回 荆州 》， 所 以 她 们 三 人 又 是 在 一 道 演 
的 。 谢 月 英 把 袍 服 脱 去 ， 只 穿 了 一 件 粉 红 小 只 ， 在 朝 着 一 面 大 镜子 
擦 脸 ， 她 腰 里 紧 束 着 一 条 马 带 ， 所 以 穿 黑 裤子 的 后 部 ， 突 出 得 很 高 。 
在 瞳 淡 的 电灯 光 里 ， 我 一 看 见 了 她 这 一 种 形态 ， 心 里 就 突 突 的 跳 起 来 
了 ， 又 哪里 经 得 起 那 小 白 脸 的 一 香 肉 麻 的 介绍 呢 ? 他 走 近 了 谢 月 英 的 
身后 ， 合 了 我 的 右手 ， 向 她 的 肩 上 一 拍 ， 装 着 一 脸 纯 肉 感 的 嘻 笑 对 她 
说 : 
AR! 我 蔡 你 介绍 了 一 位 朋友 ， 这 一 位 王 先生 ， 是 我 们 省 长 舒 
و‎ E, 他 久 慕 你 的 盛名 了 ， 今天 我 特地 拉 他 来 和 你 见 见 。” 
谢 月 英 回转 头 来 ，“ 我 的 妈 吓 ”的 叫 了 一 声 ， 伴 喷 假 喜 的 装着 惊 
BK KA, FAR A BDU: 
“ 陈 先生 ， 你 老 爱 那么 动手 动 脚 ， 骇 死 我 了 。” 
说 着 ， 她 又 回 过 眼 来 ， 对 我 针 视 了 一 眼 ， 口 对 着 那 小 白 脸 ， 眼 却 
15 0ب کر‎ 6: 


介绍 么 TE td‏ ماب 











a 


3 


كا 2ف POETS ADIN ET‏ ا اخن 
ساوسو وید ی ۷ 2 Nk‏ ا ی و 9 oo e‏ ات نو ف سای چ 


一 面 感 着 一 种 不 可‏ 2 وعدي و 7 جع ار کب 
名 状 的 电气 ， 心 里 同 喝 醉 酒 了 似 的 在 起 混乱 ， 一 面 听 了 她 那 一 句 动 本‏ 
动 脚 的 话 ， 又 感到 了 十 二 分 的 善 愧 。 所 以 她 的 频频 送 过 来 的 眼睛 ， 我‏ 
只 涨 红 了 脸 ， 伏 倒 了 头 ， 黑 默 的 在 那里 承受 。 既 不 敢 回 有 她 一 隧 ， 入‏ 
不 敢 说 出 一 句 话 来 。‏ 

E ELK ZH 31 8 得 出 来 的 那 一 一 种 香 粉 香油 的 气味 ， 不 知‏ رس 
#716 طساد > طه 4 1 ,3 سل +1 فاخا - جر جر TUR,‏ 

我 正在 局 促 难 安 ， 走 又 不 是 ， 留 又 不 是 的 当 儿 ， 谢 月 英 仿 佛 想起 
了 什么 似 的 ， 和 在 她 边 上 站 着 ， 也 在 印 装 梳洗 的 李 兰 有 有 咬 了 一 6 耳 
عه ۲ مسج بع‎ HARTI HA RANE 1 
一 个 招呼 ， 仿 佛 是 在 促 她 承认 似 的 。 李 兰 香 笑 了 笑 ， 点 了 一 点 头 后 ， 
谢 月 英 就 亲 亲 热 热 的 对 我 说 : 

“ 王 先 生 ， 您 还 记得 么 ? 我 们 初次 在 大 观 部 见面 的 那 一 天 的 事 
情 ? ”说 着 她 又 笑 了 起 来 。 

我 涨 红 的 脸 上 又 加 了 一 阵 红 ， 也 很 不 自然 地 装 了 脸 微笑 点 头 对 
她 说 : 5 
“可 不 是 吗 ? 那 时 候 是 你 们 刚 到 的 时 候 吧 ? ”她 们 听 了 我 的 说 话 
声音 ， 三 个 人 一 齐 朝 了 转 来 ， 对 我 凝视 。 那 高 大 的 陈 莲 殖 ， 并 已 放 了 
她 同 BAM 问 我 说 : 
“您 先生 也 是 北京 人 吗 ? 什么 时 候 到 这 儿 来 的 ? 
我 组 吓 地 应 酬 了 几 和 句 ， 实 在 觉得 不 耐烦 了 -一 因为 怕 郑 得 厉害 






一 一 所 以 就 匆匆 地 促 那 一 位 小 白 脸 的 陈 君 ， 一 道 从 后 门 跑 出 到 一 条 狂 
埠 里 来 ， 临 走 的 时 候 ， 陈 君 又 回头 来 对 谢 月 英 说 : 

“月 英 ， 我们 先 到 旅馆 里 去 等 你 们 ， 你 们 早点 回来 ， 这 一 位 王 先 
生 要 请 你 们 吃 点 心 哩 ! ” 手 里 拿 了 一 个 包 被 ， 站 在 月 英 等 身 旁 的 那个 
姥姥 ， 也 装着 笑脸 对 陈 君 说 : 

“ 陈 先生 ! RHA FIL, MASTER! ” 

陈 君 也 呵呵 呵呵 的 笑 焉 了 脸 ， 斜 侧 着 身子 ， 和 我 走 了 出 来 。 一 
后 门 ， 天 上 的 大 风 ， 还 在 鸣 鸣 的 乔 着 ， 尤 其 是 漆黑 漆黑 的 那 狭 臣 里 的 
冷 室 气 ， 使 我 打 了 一 个 冷 痉 。 那 浓艳 的 柔软 的 香 温 的 后 台 的 空气 ， 到 
这 里 才 发 生 了 效力 ， 使 我 生出 了 一 种 后 悔 的 心思 ， 悔 不 该 那么 急 
就 离开 了 她 们 。 

我 仰 起 来 看 看 天 ， 苍 紫 的 寒 空 里 洪 练 得 同 冰 河 一 样 ， 有 几 点 很 大 
72 很 大 的 秋 星 ， 似 乎 在 风 中 摇动 。 近 边 一 只 野 犬 ， 在 那里 迎 着 我 们 号 
8 叫 。 又 鸣 鸣 的 臂 面 来 了 一 阵 冷 风 ， 我 们 却 摸 出 了 那 条 高 低 不 平 的 狂 
闪 ， 走 到 了 灯火 清 荧 的 北 门 大 街 上 了 。 

:| 街 上 的 小 店 ， 都 关上 了 门 ， 间 着 很 长 很 远 的 间隔 ， 有 几 盖 街灯 ， 
照 在 清冷 寂静 的 竺 上 。 我 们 踏 了 许多 模糊 的 黑 影 ， 向 南 的 走 往 那 家 旅 
馆 里 去 ， 路 上 也 追 过 了 几 组 和 我 们 同方 向 走 去 的 行人 。 这 几 个 人 大 约 
”也 是 刚 从 戏 园 子 里 出 来 ， 慢 慢 的 走 着 ， 一 边 他 们 还 在 评论 女 角 的 色 
IY 艺 ， 也 有 几 个 在 此 哟 地 唱 着 不 合 腔 的 皮 壬 的 。 

在 横 街 上 转 了 索 ， 走 到 那 家 旅馆 门口 的 时 候 ， 旅 馆 里 的 茶 房 ， 好‏ نز 
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像 也 已 经 被 北 风 吹 冷 ， 躲 在 棉花 被 里 了 。 我 们 在 门口 寒 风 里 立 着 ， 两 
个 都 默默 的 不 说 一 句 话 ， 等 茶 房 起 来 开 大 门 的 时 候 ， 只 看 见 灰 尘 积 得 
很 厚 的 一 亏 电 灯光 ， 照 着 大 新 旅馆 的 四 个 大 字 ， 毫 无 生气 ， 毫 无 热 意 
的 散射 在 那里 。 

那 小 白 脸 的 陈 君 ， 好 像 真是 常 来 此 地 访问 谢 月 英 的 样子 ， 他 对 了 
那个 放 我 们 进门 之 后 还 在 擦 眼睛 的 茶 房 说 了 几 句 话 ， 那 茶 房 就 带 我 们 
上 里 进 的 一 间 大 房 里 去 了 。 这 大 房 当然 是 谢 月 英 她 们 的 寅 房 ， 房 里 纵 
横 登 着 些 衣 箱 洗面 架 之 类 。 朝 南 的 窗 下 有 一 张 入 仙 桌 摆 着 ， 东 西北 三 
面 靠 墙 的 地 方 ， 各 有 三 张 床铺 铺 在 那里 ， 东 北角 里 ， 帐 子 和 帐 子 的 中 
间 ， 且 斜 挂 着 一 道 花 布 的 帘子 。 房 里 头 收拾 得 干净 得 很 ， 只 上 的 镜子 
粉 念 香烟 饶 之 类 ， 也 整理 得 清 清 楚楚 ， 进 了 这 房 ， 谁 也 感 得 到 一 种 亲 
适 安乐 的 感觉 。 尤 其 是 在 这 样 的 晚上 ， 能 使 人 更 感到 一 层 热 意 的 ， 是 
灯 上 挂 在 那里 的 一 益 五 十 支 光 的 2( 20 80 کارا‎ o ۱ 

陈 君 坐 定之 后 ， 叫 茶 房 过 来 ， 问 他 有 没有 房间 空 着 了 。 他 抓 抓 头 
想 了 一 想 ， 说 外 进 还 有 一 间 四 十 八 号 的 大 房间 空 着 ， 因 为 房价 太 大 ， 
老 是 没 人 来 住 的 。 陈 君 很 威严 的 只 啊 他 去 收拾 干净 来 ， 一 边 却 回 过 头 
来 对 我 说 : 

| EB! 今 晚 上 风 天 得 这 么 历 害 ， 并 且 吃 点 点 心 ， 谈 谈 闲 话 ， 总 
要 到 一 两 点 钟 才 能 回去 。 夜 太 深 了 ， 你 出 城 丽 怕 不 便 ， 还 不 如 在 四 十 
八 住 它 一 晚 ， 等 明天 老板 起 来 ， 顺 便 就 可 以 和 他 办 迁居 的 交涉 ， 你 说 
0 وي‎ 
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我 这 半夜 中 间 ， 被 他 和 弄 得 EE, 尤其 是 从 她 们 的 后 台 房 里 出 
来 之 后 ， 又 走 到 了 这 一 间 娇 香 温 暖 的 究 房 ， 正 和 受 了 狐狸 精 迷 的 病人 
一 样 ， 自 家 一 点 儿 主 张 也 没有 了 ， 所 以 只 是 点 头 默 认 ， 由 他 在 那里 摆 
布 。 

他 叫 我 出 去 ， 跟 茶 房 去 看 了 一 看 四 十 八 号 的 房间 ， 便 又 命 茶 房 去 
叫 酒菜 。 我 们 走 回 到 后 进 谢 月 匡 的 房 里 坐 定之 后 ， 他 又 翻 来 翻 去 翻 了 
些 谢 月 英 的 扮 戏 照相 出 来 给 我 看 ， 一 张 和 夺 兰 香 照 的 《武家 坡 》， 似 
乎 是 在 A 地 照 的 ， 扮 相 特 别 的 浓艳 ， 姿 势 也 特别 的 有 神气 。 我 们 正在 
翻 看 照相 ， 批 评 她 们 的 唱 做 的 时 候 ， 门 外 头 的 车 声 杂 谈 声 ， 哄 然 响 了 
一 下 ， 接 着 果然 是 那个 姥姥 ， 背 着 包 裕 ， 叫 着 跑 进 屋 里 来 了 。 

“ 陈 先 生 ! MIRA TE! 那 可 气 的 皮 车 ， 叫 来 叫 去 都 叫 不 着 ， 
我 还 是 走 了 回来 的 呢 ! 倒 还 是 我 快 ， 你 说 该 死 不 该 死 ? ° 

说 着 ， 她 走 进 了 房 ， 把 包 被 藏 好 在 东北 角 里 的 布 帘 里 面 ， 以 手 往 
后 面 一 指 说 : 她 们 也 走 进 门 来 了 ! 

她 们 三 人 一 进 房 来 之 后 ， 房 内 的 空气 就 不 同 了 。 陈 君 的 笑话 ， 更 
是 层出不穷 ， 说 得 她 们 三 个 ， 个 个 都 弯 腰 捧 胜 的 笑 个 不 了 。 还 有 许多 
隐语 ， 我 简直 不 能 了 解 的 ， 而 在 她 们 ， 却 比 什 么 都 还 有 趣 。 陈 君 只 须 
开口 题 一 个 字 ， 地 们 的 正 想 收敛 起 来 的 哄笑 ， 就 又 会 勃发 起 来 。 后 来 
再 得 送 酒菜 来 的 茶 房 ， 也 站 着 不 去 ， 在 边 上 凑 起 热 闪 来 了 。 

一 晚 说 说 笑 喝 喝酒 ， 陈 君 一 直 闵 到 两 点 多 钟 ， 方 才 别 去 ,我 就 
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交涉 ， 我 总 DEA EE, kA 的 在 无 意 之 中 解决 了 。 


这 一 间 房 间 ， جر ار‎ 虽然 说 是 大 新 旅馆 的 最 大 的 客房 ， 
然而 实际 上 不 过 和 是 中 国 旧 式 的 五 开间 厅 屋 劳 边 的 一 个 侧 院 。 大 约 是 因 
旅馆 主人 想 省 几 个 木 区 板 料 的 钱 ， 所 以 没有 把 它 隔 断 。 我 租 定 了 这 间 
四 十 八 号 房 之 后 ， 心里 倒 也 快 活 得 很 ， 因为 在 我 看 来 ， 也 算是 很 麻烦 
的 一 件 迁 居 的 事情 ， 就 可 以 安全 简捷 地 解决 了 。 

二 天 早晨 十 点 钟 前 后 ， 从 夜来 的 乱 梦 里 醒 了 过 3۹ 看 看 房间 里 
E و ويه سو‎ 
行动 的 声音 ， 心 里 却 感 着 一 种 莫名 其 妙 的 喜悦 。 所 以 一 起 来 之 后 ， 我 
就 和 旅馆 老板 去 办 交涉 ， 请 他 低 减 房 金 ， 预付 了 他 半 个 月 的 房 钱 ， 便 
回 到 城 外 公园 的 茅 亭 里 去 把 衣 箱 书籍 等 件 ， 搬 移 了 过 来 。 

这 一 天 是 星期 六 ， 安 乐园 午后 本 来 是 有 日 戏 的 ， 但 我 因为 昨 晚 和 
好 们 胡闹 了 一 晚 ， 心 里 实在 有 点 害 善 ， 怕 和 她 们 见面 ， 终 于 不 慑 上 戏 
园 里 去 ， 所 以 吃 完 饭 以 后 ， 上 公署 去 转 了 一 转 ， 就 走 回 了 旅馆 ， 在 
سا هی 14 ۳ 5 د ری‎ BOF. مس ای‎ 
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心 ， 可 是 读 不 了 几 页 ， 我 的 心思 ， 就 会 想到 北 门 街 上 的 在 太阳 光 里 来 
往 的 群众 和 在 那 戏台 前 头 紧 挤 在 一 块 的 许多 轻薄 少年 的 光景 上 
。 在 房 里 和 因 犯 似 的 走 来 走 去 的 走 了 半天 ， 我 觉得 终于 是 区 太 不 过 
去 了 ， 就 把 桌 上 把 着 的 呢 钼 一 ER بمج‎ 7 RÊK 
的 模 街 ， 在 丁字 路 口 ， 正在 计算 还 是 往 南 呢 往 北 的 中 间 ， 后 面 忽而 来 
۱1۶ 34۲۱۳۲ ی ره‎ 2 人 ا‎ 
他 走 近 了 我 的 身边 ， er و‎ 
RL: 
“我 刚 上 旅馆 去 问 过 ty خاصی ج و مج ام‎ 过 来 了 ， الضفو‎ 
从 此 你 这 近水楼台 ， HA REET o ` u ۱ ۱ 
可 呵呵 吕 的 疾 了 一 件 ， 我 便 被 他 医 得 红 起 脸 来 了 ， 然 而 两 只 及 才 
不 知 不 觉 的 竞 限 了 他 走向 北 去 。 0۳5 
两 人 谈 着 ， 沿 了 北 门 大 街 ， 在 向 安乐 国 去 的 方向 走 了 一 段 ， 将 到 





进 戏 园 去 的 那 条 黎 埠 口 的 时 候 ， 我 的 意识 ， 忽 而 回复 了 转 米 ， 一 种 二 


盖 的 疑 念 ， 又 重新 罩 住 了 我 的 心意 ， 所 以 就 很 坚决 的 对 陈 君 说 : 
“今天 我 可 不 能 上 戏 园 去 ， 因为 还 有 一 点 书籍 没有 搬 来 ， 所 以 我 

人 ور‎ AT الا رت اد رو 7 مه‎ k2 

拉 了 我 一 阵 ， 功 我 戏 散 之 后 再 去 不 迟 ， 但 我 终于 和 他 分 别 ， 一 个 人 走 
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大 约 因为 是 星期 六 的 午后 的 原因 ， 公 园 的 野 路 上 ， 也 有 几 个 字 生 ¢ 
及 绅士 们 在 那里 游 走 。 我 背 了 太阳 光 走 ， 到 东北 角 的 一 间 茶 楼 上 去 坐 


定 ， 眼 看 着 一 伯 的 秋 空 ， 和 四 面 的 野 景 ， 心 里 尽 在 跳跃 不 定 ， 仿 佛 是 
一 件 大 事 ， 将 要 降临 到 我 头 上 来 的 样子 。 | 
` 卖 茶 的 伙计 ， 因 为 住 久 相识 了 ， 过 来 说 了 几 和 句 闲话 之 后 。 便 自 顾 
自 的 走 下 楼 去 享 太阳 去 了 ， 我 一 个 人 就 把 刚才 那 小 白 脸 的 陈 君 所 说 的 
TEM XK ۶8 13 T ~o 

说 到 我 这 一 次 的 搬家 ， 实 在 是 必然 的 事实 ， 至 于 搬 上 大 新 旅馆 去 
住 ， 也 完全 是 偶然 的 结果 。 谢 月 英 她 们 的 色 艺 ， 我 并 没有 怎么 样 的 倒 
倒 佩服 ; 天 天 去 听 她 们 的 戏 ， 也 不 过 是 一 种 无 聊 时 的 解闷 的 行为 ， 昨 
天 晚上 的 去 访问 ， 又 不 是 由 我 发 起 ， 并 且 戏 散 之 后 ， 我 原 是 想 立 起 来 
走 的 。 想 到 了 这 种 种 否定 的 事实 ， 我 心里 就 帘 了 一 半 ， 刚 才 那 陈 君 说 
的 笑话 ， 我 也 以 这 几 种 事实 来 作 了 辩护 。 然 而 辩护 虽 则 辨 了， 而 心里 
的 一 种 不 安 ， 一 种 想到 戏 园 里 去 坐 它 一 二 个 钟头 的 渴望 ， 仍 复 在 燃烧 
着 我 的 心 ， 使 我 不 得 安 闲 。 ظ‎ 

13 0 315 ها جه 76ج , ع غك 1 رد 8 44 وه و , غ1 ۳ خر جر ار 
在 草地 上 堆 登 干草 的 工作 ， 心 里 终 想 走 回 安乐 园 去 ， 因 为 这 时 候 谢 月‏ 
英 她 们 恐 怕 还 在 台 上 ， 记 得 今天 的 报 上 登载 在 那里 的 是 李 兰 香 和 谢 月‏ 
0 ا ا و 英 的 未 一 出 《三 娘 教 了‏ 

一 边 在 作 这 种 想 头 ， 一 边 竟 也 不 自 意识 地 一 步 一 步 走 进 了 城 来 。 
沿 北 门 大 街 走 到 那 条 苦口 的 时 候 ， 我 竟 在 那里 立 住 了 。 然 而 这 时 候 进 
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戏 园 去 ， 第 一 更 容易 招 好 们 及 观 窜 们 的 注意 ， 第 二 又 觉得 要 被 那 位 小 
白 脸 的 陈 君 取笑 ， 所 以 我 虽 在 巷 口 采 采 立 着 ， 而 进 的 决心 终于 不 天 
FT, او اه ۳ راهطا 3 بت‎ 

ku aT #۴ e خر 2 2 کر رت‎ KT خذ ,جاح‎ 341 
OKA, تا‎ 7  AARKZE, KERRE, الغلا فلك‎ 
她 们 出 来 的 时 候 ， 被 她 们 看 见 ， 所 以 就 急 急 的 走 回 到 旅馆 里 来 ， 这 时 
候 و‎ 街 上 的 那些 电力 不 足 的 电灯 ， 也 已 经 黄 黄 的 上 了 火 了 。 

在 旅馆 里 吃 了 晚饭 ， 我 几 次 的 想 跑 到 后 进 院 里 去 看 好 们 回来 了 没 
有 ， 但 终 被 怕 盖 的 心思 压制 了 下 去 。 我 坐 着 吸 了 几 枝 烟 ， 上 旅馆 门口 
去 装着 半 走 无 事 的 幸子 走 了 几 直 ， 终 于 见 不 到 地 们 的 动 震 ， 不 得 已 
只 好 仍 复 照旧 日 的 课程 一 个 人 慢 慢 从 黄 夺 的 街 上 走 到 安乐 园 去 。 

究竟 是 星期 六 的 晚上 ， 时 候 虽 则 还 早 ， 然 而 座 客 已 经 在 台 前 挤 满 
了 。 我 在 平日 党 此 的 地 方 托 茶 房 办 了 一 个 交涉 捕 坐 了 进去 ， 台 上 的 戏 
还 只 演 到 了 第 三 出 。 坐 定之 后 ， 向 四 边 看 了 一 看 ， 陈 君 却 还 没有 到 
来 。 我 一 半 是 喜欢 ， 喜 欢 他 可 以 不 来 说 笑话 取笑 我 ， 一 半 也 在 失望 ， 
忆 怕 他 今 晚上 终于 不 到 这 里 来， 将 弄 得 台 前 头 叫好 的 人 少 去 一 个 ， 式 


谢 月 英 她 们 的 兴 HRH o 


REH HH RI T , 32200020 到 了 最 后 的 一 .出 《 通 
窜 》 将 要 上 各 的 时 候 ， 我 心里 真 同 洪水 暴发 时 一 一 样 ， 同 时 感到 了 许多 


盖 惧 ， 喜 欢 ， 尾 恼 ， 后 悔 等 起 伏 的 感情 。 
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然而 谢 月 英 ， 陈 莲 硅 终究 上 台 了 ， 我 涨 红 了 脸 ， 在 人 家 喝彩 的 声 
里 眶 着 两 眼 ， 在 果 看 她 们 的 唱 做 。 谢 月 英 果然 对 我 盯 了 几 眼 ， 我 这 时 
全 身 就 发 了 热 ， 仿 佛 满 院子 的 看 戏 的 人 都 已 经 识破 了 我 昨 晚 的 事情 在 
凝视 我 的 样子 ， 耳 采 里 喻 喻 的 响 了 起 来 。 锣 鼓 声 杂 噪声 和 她 们 的 唱戏 
的 声音 都 从 我 的 意识 里 消失 了 过 去 ， 我 只 在 听 谢 月 英 问 我 的 那 句 话 
王 先生 ， 您 还 记得 么 。 我 们 初次 在 大 观 亭 见面 的 那 一 天 的 事情 ” 7 
接着 又 掉 掉 迷 迷 的 想起 了 许多 昨 晚上 她 的 说 话 ， 她 的 动作 ， 和 她 的 着 
服 平常 的 衣服 时 候 的 声音 笑 貌 来 。 章 覃 单单 的 一 响 ， 戏 演 完 了 ， 我 正 
同 做 了 一 场 热 病 中 的 乱 梦 之 后 的 人 一 样 ， 急 红 了 脸 ， 夹 着 杂乱 ， 一 立 
起 就 拼命 的 从 人 从 中 挤 出 了 戏院 的 门 。“ 好 们 今 晚 上 唱 的 是 什么 ? 我 
应 当 走 上 什么 地 方 去 ?现在 是 什么 时 候 了 ? ”的 那些 观念 ， 完 全 从 我 
的 意识 里 消失 了 ， 我 的 脑子 和 疡 有 呆 者 的 脑子 一 样 ， 已 经 变 成 了 一 个 一 
点 儿 皱 纹 也 没有 的 虚 白 的 结晶 。 

在 黑 瞳 的 街 埠 里 跑 来 跑 去 不 知 跑 了 多 少 路 ， 等 心意 恢复 了 一 点 平 
稳 ， 头 脑 清醒 一 点 之 后 ， 摸 走 回来 ， 打 开 旅 馆 的 门 ， 回 到 房 里 去 睡 的 
时 候 ， 近 处 的 雄 鸡 ， 的 确 有 几 处 在 叫 了 。 

说 也 奇怪 ， 我 和 谢 月 英 她 们 在 一 个 屋顶 下 住 着 ， 并 且 吃 着 一 个 锅 
子 的 饭 ， 而 自我 那 一 晚 在 戏台 上 见 她 们 之 后 ， 竟 有 整整 的 三 天 ， 没 有 
见 到 她 们 。 当 然 我 想见 她 们 的 心思 是 比 什么 都 还 要 热烈 ， 可 是 一 半 是 
怕 着 ， 一 半 是 怕 见 了 她 们 之 后 ， 又 要 兴奋 得 同 那 晚 从 戏 园 子 里 挤 出 来 
的 时 候 一 样 ， 心 里 也 有 点 恶 惧 ， 所 以 故意 的 在 避 掉 许多 可 以 见 到 她 们 
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的 机 会 。 自 从 那 一 晚 后 ， 我 戏 园 里 当然 是 不 去 了 ， 那 小 白 脸 的 陈 君 ， 
也 奇怪 得 很 ， 在 这 三 天 之 内 ， 竟 绝迹 的 没有 上 大 新 旅馆 里 来 过 一 次 。 

自我 氢 进 旅馆 去 后 第 四 天 的 午后 两 点 钟 的 时 候 ， 我 吃 完 午饭 ， 刚 
想 走 到 公署 里 去 ， 忽 而 在 旅馆 的 门口 遇 到 了 谢 月 英 。 她 也 是 一 个 人 在 
起 往外 面 走 ， 可 是 有 点 犹 简 不 决 的 样子 ， 一 见 了 我 ， 就 叫 我 说 : 

“ 王 先生 ! 你 上 哪儿 去 呀 ? 我 们 有 几 天 不 见 了 ， 听 说 你 也 搬 上 这 
儿 来 住 了 ， 真 的 么 ? 

我 因为 旅馆 门口 及 厅 上 有 许多 闲 杂 人 在 立 着 呆 看 ， 所 以 脸 上 就 扫 
了 起 来 ， 尽 是 含糊 咀 哮 的 回答 她 说 “是 !. 是 ! ”她 看 了 我 这 一 种 窘 
状 ， 好 像 是 很 对 我 不 起 似 的 ， 一 边 放 开 了 脚 ， 向 前 走出 门 来 ， 一 
在 和 我 支吾 着 说 话 ， 仿 佛 是 在 教 我 跟 上 去 的 意思 。 我 跟着 她 走出 了 


门 ， 走 上 了 街 ， 直 到 和 旅馆 相去 很 远 的 一 处 苍 口 转 了 弯 ， 她 才 放松 了 
四。 脚步， 和 我 并 排 走 着 ， 一 边 很 切实 地 对 我 说 ， 

2 “ 王 先生 ! 我 起 上 街 上 买点 东西 ， 姥 姥 病 倒 了 ， 不 能 和 我 出 来 ， 

34 你 有 没有 时 间 ， 可 以 和 我 一 道 去 ? 

党 ， 我 的 被 搅乱 的 神志 ， 到 这 里 才 清 了 一 清 ， 听 了 她 这 一 种 切实 的 
= 。 话 ， 当 然 是 非常 喜欢 的 ， 所 以 走出 起 口 ， 就 串 了 两 乘 洋 车 ， 陪 地 一道 
”上 大 街 上 去 。 


۱ 正 是 午后 刚 热闹 的 时 候 ， 大 街 上 在 太阳 光 里 走 着 的 行人 也 很 拥 
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“天 气 冷 了 ， 我 想 新 做 一 件 皮 认 ， 友 是 带 来 了 ， 可 是 面子 还 没有 
买好 ， 偏 是 姥姥 病 了 ， 李 兰 香 也 在 发 烧 ， 是 和 姥姥 一 样 的 病 ， 所 以 没 
有 人 和 我 出 来 ， 送 对 也 不 得 不 在 家 里 陪 她 们 。” 说 着 我 们 的 车 ， 已 经 
到 了 A 城 最 热 六 的 那 条 三 牌楼 大 街 了 。 在 一 家 绸 维 洋货 铺 门 口 下 了 
车 ， 我 给 车 钱 的 时 候 ， 她 回 过 头 来 对 我 很 自然 地 呈 了 一 脸 表示 感谢 的 

o 我 从 来 没有 陪 了 女人 上 铺子 里 去 买 过 东西 ， 所 以 一 进 店铺 ， 
些 伙 计 们 挤 拢 米 的 时 候 ， 我 又 涨 红 了 脸 。 

她 靠 住 柜 台 ， 和 伙计 在 说 话 ， 我 一 个 人 尽 是 红 了 脸 艇 在 她 的 背后 
不 敢 开 口 。 直 到 维 子 拿 了 出 来 ， 她 问 我 关于 颜色 的 花样 等 意见 的 时 
侯 ， 我 才 善 盖 缩 缩 地 换 了 上 去 ， 和 她 并 排 地 立 着 。 

前 好 了 维 子 ， 步 出 店 门 ， 我 问 她 另外 有 没有 什么 东西 买 的 时 候 ， 
她 又 侧 过 脸 来 ， 对 我 斜视 了 一 眼 ， 笑 着 对 我 说 : 

0 天 气 这 么 的 好 ， 你 想 上 什么 地 方 去 玩 去 不 想 ? 我 这 几 
天 在 房 里 看 她 们 的 病 可 真 看 得 头 起 来 了 。 

听 她 的 话 ， 似 乎 李 兰 香 和 姥姥 已 经 病 了 两 三 天 了 ， 病 症 仿佛 是 很 
重 的 流行 性 感冒 。 我 到 此 地 才 想 起 了 这 几 天 报 上 不 见 李 兰 香 配 戏 的 事 
情 ， 并 且 又 发 现 了 到 大 新 旅馆 以 后 三 天 不 曾 见 她 们 面 的 原委 ， 两 人 在 
热闹 的 大 街 上 谈 谈 走 走 ， 不 知 不 觉 况 走 到 了 出 东 门 去 的 那 条 大 街 的 口 
上 。 一直 走 出 东 门 ， 去 城 一 二 里 路 ， 有 一 个 名 潭 迎 江 地 立 着 ,是 A 城 
最 大 的 一 座 寺 院 ， 寺 里 并 且 有 一 座 宝塔 凭 江 ， 可 以 拾级 欧 登 ， 也 算是 





迎 江村 的 高 塔 ， 返 映 着 眩 目 的 秋 阳 ， 突 出 了 黄 墙 黑 瓦 的 几 排 地 
到 影 在 浅 淡 的 长 江水 里 。 无 穷 的 柏 落 ， 因 这 高 塔 的 一 触 ， 更 加 显 
SET 区 祝 地 上 人 世 的 经 营 ， 在 那里 
投 散 它 的 无 微 不 至 的 恩赐 。 我 们 走出 东 门 后 ， 改 坐 了 人 力 车 ， 在 地 前 
阶 下 落 车 的 时 候 ， 早 就 感到 了 一 种 悠游 的 闲适 气氛 ， 把 过 去 的 元 思 
未 来 的 忧 车， 一 切 都 抛 在 脑 后 了 。 谢 月 英 忘 记 了 自己 是 一 个 女优 ， 一 
个 以 供 人 玩弄 为 职业 的 妇 人 ， رت 8 1 ناژ تشون‎ 20 ۸۶ 从 石 级 上 
一 级 一 级 走 进 山门 去 的 中 间 ， 我 们 况 向 两旁 举 在 石 级 上 行乞 的 男女 六 
合 了 不 少 的 金钱 。 
走 进 了 四 天 王 把 守 的 山门 ， 向 朝 江 的 那 位 布袋 佛 微微 一 笑 ， 好 忽 
而 站 住 了 ， 贴 着 我 的 侧面 ， 轻 轻 的 介 视 着 我 问 说 。 
。 “我 们 香 也 不 烧 ， 钱 也 不 写 ， 像 这 样 的 白 进 来 远 ， 可 以 的 么 ? 
“ 那 怕 什么 ! 名 山 胜地 ， 本 来 就 是 给 人 家 游 违 的 地 方 ， 怕 它 干 
5 سهد م ملح را دن‎ 
tT ع ل‎ 走 到 后 院 的 中 间 ， 那 一 一 座 粉 白 的 宝塔 上 部 ， 
| “我们 
上 去 吧 ! 我 们 上 去 吧 ! ”一 边 她 的 脚 却 向 前 跳跃 了 好 几 步 。 
لا ما ا اد عت‎ 7۳07 ۳ .也 有 认 
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“ 塔 的 里 头 黑 得 很 ， 你 上 前 吧 ! 我 倒 有 点 怕 ! ” 向 前 进 了 几 步 ， 
在 斜 铺 的 石 级 上 ， 被 黑 蝎 加 的 空气 包 住 ， 我 忽然 感到 了 一 一 种 异样 的 感 
情 。 在 黑暗 里 ， 我 觉得 我 的 脸 也 红 了 起 来 ， 闷 声 不 响 ， 放 开 大 步 向 前 
更 跨 了 一 步 ， 跌 哄 的 一 响 ， 我 把 两 级 石 级 跨 作 了 一 级 ， 踏 了 一 脚 室 ， 
竞 把 身子 斜 睡 下 来 了 。“ 小 心 ! ”的 叫 了 一 声 ， 谢 月 英 抢 上 来 把 我 所 
E, 我 的 背 靠 在 她 的 怀 里 ， 脸 上 更 同 火 也 似 的 烧 了 起 来 。 把 头 一 转 ， 
我 更 闻 出 了 她 “还 好 么 ! EFA! ”在 问 我 的 气息 。 这 时 候 ， 我 的 意 
识 完 全 模糊 了 ， 一 种 着 愧 ， 同 时 又 觉得 安 选 的 怪 感 情 ， 从 头 上 散 行 及 
我 的 脚 上 。 我 放 开 了 一 只 右手 ， 在 黑暗 里 不 自觉 的 摸 探 上 地 的 支 在 我 
胸 前 的 手 上 去 。 一 种 软 滑 的 ， 同 摸 在 面粉 团 似 的 触觉 ， 又 在 我 的 全 身 
上 通 了 一 条 电流 。 一 边锋 靠 在 壁 上 ， 一 边 紧 贴 上 她 的 前 胸 ， 我 默默 的 
呆 立 了 一 二 分 钟 。 忽 儿 听 见 后 面 又 有 脚步 声 来 了 ， 把 她 的 手紧 紧 地 一 
捏 ， 我 才 立 起 身 来 ， 重 新 向 前 一 步 一 步 的 攀登 上 塔 。 走 上 了 一 层 ， 走 
了 一 图 ， 我 也 不 敢 回 过 头 来 看 地 一 眼 ， 她 也 默默 地 不 和 我 说 一 句 话 ， 
尽 在 跟 有 我 跑 ， 这 样 的 又 是 一 层 ， 又 走 了 一 圈 。 一 直 等 走 到 第 五 层 的 
E, ُت تست ی نیت ؟‎ ERNE 我 才 走 到 了 
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地 看 我 站 住 了 ， 也 就 不 跟 过 来 ， 故 意‏ بر 7 kb‏ ع وراه دروم 
留 在 塔 的 外 层 ， 在 朝 西北 看 A 城 的 烟 户 和 城 外 的 乡 守 。‏ 
”太阳 刚 儿 到 了 三 十 度 的 光景 ， 杨 子 江 的 水 面 ， MEK, ê‏ 
ARERR, HERRIMAN, ERFAN E‏ 
驶 ， 过 江 隔 岸 ， 是 许多 同 发 也 似 的 从 林 ， 树 林 里 也 有 一 点 一 点 的 白色‏ 
红色 的 房屋 露 着 。 在 这 些 枯 林 房屋 的 背后 ， 更 有 几 处 淡淡 的 秋山 ， 纵‏ 
横 错落 ， 仿佛 是 被 毛笔 画 在 那里 的 样子 。 包 国 在 这 些 山 影 房屋 树林 的‏ 
EEE‏ ا ا 
۱ اد ,511 14ها , +1 41 + 88 چیه رلا 17 
بو ا iS,‏ 
e‏ 
لاجد و + ۲۱ ， 我 果 立 了 一 会 ， 对 这 四 辕 的 风物 凝 了 一 凝神‏ 
& ,0۱۹۸۸ ار 7 رات الدع ۳۰ 7 ۳ ار 
اه ,4 9ات هروه جاخ RANT‏ 
یم ۱۳ 
祁 来 。 到 了 相去 不 及 一 二 民 的 光景 ， 同 时 地 也 仿 出 了 一 只 手 来， 我 也‏ 
伸 出 了 一 只 手 去 。‏ 
在 塔 上 不 知 运 留 了 多 少时 候 ， 只 见 太 阳 合 降 合 低 了 ， 信 看 下 去 ，‏ 。 
还 过 的 村 沙里 ， 也 已 经 起 了 次 烟 。 我 把 地 阳 下 夫 在 那里 的 一 小 包 纹 子‏ 
合 了 过 来 ， 撞 住地 的 手 ， 慢 慢 的 直下 载 来 的 时 候 ， 洪 院 里 早已 表 影 很‏ 
多 ， 是 仓皇 日 莫 的 样子 了 。‏ > 
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在 迎 江 寺 门 前 ， 雇 了 两 乘 人 力 车 ， 走 回 城 里 来 的 当中 ， 我 一 路 上 
想 了 许多 想 头 : 

“已 经 是 很 明白 的 了 ， 我 对 她 的 热情 ， 当 然 是 隐瞒 不 过 + 去 的 事 
实 。 好 对 我 也 绝 不 似 寻常 一 样 的 游戏 般 的 播 弄 。 好 ， 好 ， 成 功 ， 成 
功 。 啊 啊 ! ”这 一 种 成 功 的 欢喜 ， 我 真 想 大 声 叫 唤 出 米 。 车 子 进 城 之 
后 ， 两 旁 路 上 在 幕 色 里 来 往 的 行人 人， 大约 看 了 我 脸 上 的 笑容 ， 也 有 点 
觉得 奇怪 ， 有 几 个 竞 立 住 了 脚 ， 在 采 看 着 我 和 走 在 我 前 面 的 谢 月 英 。 
我 这 时 候 盖 耻 也 不 怕 ， 恶 惧 也 没有 ， 满 怀 的 秘密 ， 只 想 叫 车 夫 停 住 了 
车 ， 跳 下 来 和 他 们 握手 ， 向 他 们 报告 ， 报 告 我 这 一 回 在 塔 上 和 谢 月 英 
两 个 人 消磨 过 去 的 满足 的 半天 。 我 觉得 谢 月 英 ， 已 经 是 我 的 党 中 之 物 
了 。 我 想 对 那 一 位 小 白 脸 的 陈 君 表示 我 在 无 意 之 中 得 到 了 他 所 想 得 
而 得 不 到 的 爱 的 感谢 。 我 更 想 在 戏台 前 头 ， 对 那些 拼命 叫好 的 浮 滑 青 
年 ， 夺 示 谢 月 英 的 已 属于 我 。 请 他 们 不 必 上 费心。 想到 了 这 种 种 满足 的 
想 头 ， 我 竟 忘 记 了 身 在 车 上 上， 忘记 了 日 划 的 城市 ， 忘 记 了 我 自己 的 同 
游 尘 似 的 未 定 的 生活 。 等 车 到 旅馆 门口 的 时 候 ， 我 才 同 从 梦 里 醒 过 来 
的 人 似 的 回 到 了 现实 的 世界 ， 而 谢 月 英 又 很 急 的 从 门口 走 了 进去 ， 对 
我 招呼 也 没有 招呼 ， 就 在 我 的 面前 消失 了 。 手 里 捏 了 一 包 她 今天 下 午 
买 来 的 皮 窗 材料， 我 却 和 六 了 似 的 又 不 得 不 立 住 了 脚 。 想 跟着 送 进 
去 ， 只 处 怕 招 李 兰 香 她 们 的 疑 辟 ， 想 不 送 进去 ， 又 怕 她 要 说 我 不 联 
明 ， 不 会 侍候 女人 。 在 乱 杂 的 旅馆 厅 上 述 疑 了 一 会 ， 向 进 里 进去 的 门 
eh te يوسي‎ RE سر قاری‎ 
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回 到 了 我 自己 的 房 里 。 

电光 已 经 况 了 ， 伙 计 搬 了 饭菜 进去 。 我 要 了 一 刘 酒 ， 在 灯 前 和 
酌 ， 一 边 也 在 作 空 起，“ 今 天 晚上 她 在 台 上 ， 看 她 有 没有 什么 表示 。 
戏 散 之 后 ， 我 应 该 再 到 她 的 戏 房 里 去 一 次 。.…… 啊 啊 ， 她 那 一 只 柔软 
的 手 ! ” 华 些 起 起， 我 这 一 额 晓 饭 ， 况 吃 了 一 个 多 钟头 。 因 为 到 戏 园 
子 去 还 早 ， 并 且 无 论 什么 时 候 去 ， 座 位 总 不 会 没有 的 ， 所 以 我 吃 完 晚 
声 之 后 ， 就 一 个 人 践 出 了 旅馆 ， 打 算 走 上 北面 城 堵 附 近 的 一 处 空地 里 
去 ， 这 空地 边 上 有 一 个 小 池 ， 池 上 刀 有 一 所 十 庙 ， 庙 的 前 后 ， 却 有 许 
多 杨柳 冬青 的 老 树 生 着 ， 斗 大 的 这 A 城 里 ， 总 算 这 一 个 地 方 比较 得 上 
僻 点 ， 所 以 附近 的 青年 男女 学 生 ， 老 是 上 这 近 边 来 散步 的 。 我 因为 今 
天 日 里 的 际遇 实在 好 不 过 ， 一 个 人 坐 在 房 里 ， 觉 得 有 点 可 异 ， 所 以 想 
到 这 一 个 清静 的 地 方 去 细 细 的 享乐 我 日 里 的 回想 。 走 出 了 门 ， 向 东 走 
م‎ 了 一 竹 ， 在 折 向 去 的 小 开 里 ， 却 过 见 了 许多 来 往 的 亲人。 这 一 条 
并 ,本 来 是 不 大 有 人 行走 的 伺 弄 ， 今 天 居 伏 有 这 许多 人 来 往 ， 我 心里 
正在 奇怪 ， 想 ， 英 非 有 什么 事情 发 生 了 么 ? 一 走出 弄 ， 果 然 不 错 ， 前 
ا«‎ 。 面 弄 外 的 空地 里 ， 竟 有 许多 灯火 ， 和 小 孩 老 妇 ， 挤 着 在 寻 欢 作乐 。 洛 
= 池 的 岸上 ， 五 步 一 堆 ， 十 步 一 集 ， 销 着 些小 挫 ， 布 御 ， 和 条 妥 的 国 
儿 ， 在 高 声 的 邀 客 。 池 拳 的 庙 里 ， 点 得 灯火 辉煌 ， 仿 佛 是 什么 苦 萨 的 
生日 的 样子 。 
入。 走 过 了 让 里 去 一 看 ， 才 晓得 今天 是 旧历 的 十 一 月 初 一 ， 是 这 所 证 
الت‎ 店 里 的 每 年 的 谢 神 之 日 本 来 是 不 十 分 高 大 的 这 古 让 床下 ， 满 村 着 
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AE XK Ks 有 许‏ بر TENE, 庙 前 的 空地 上 ， 也 淮 着 了 一‏ مطل 
多 老 妇 ， 还 拱 了 手 ， 跪 在 地 上 ， 朝 这 一 堆 香 火 在 响 响 念 着 经 咒 。‏ 

我 挤 进 了 庙 门 ， 在 人 丛 中 争取 了 一 席 地 ， 也 跷 下 去 向 上 面 佛 帐 里 
的 一 个 有 胡须 的 著 萨 拜 了 几 拜 ， 又 立 起 来 向 佛 柜 上 的 签 简 里 抽 了 一 枝 
签 出 来 。 

香 的 烟 和 灯 的 焰 ， 惠 得 我 眼泪 流 个 不 住 ， 勉 强 立 起 ， 拿 了 一 枝 
签 ， 摸 向 东 廊 下 柜上 去 对 签 文 的 时 候 ， 我 心里 忽而 起 了 一 种 不 吉 的 预 
感 ， 因 为 被 人 一 推 ， 那 枝 签 竟 从 我 的 手 里 掉 落 了 。 拾 起 签 来 ， 到 柜上 
去 付 了 几 枚 铜 货 ， 把 那 签 文 拿 来 一 读 ， 果 然 是 一 张 不 大 使 人 满意 的 下 
下 签 : 


宋 勒 李 使 君 灵 签 第 八 十 四 签 下 下 
银 灶 一 曲 太 娇 娇 AIF 2 E FR 
E PER THF RB $ 8 WF 


BR BR HERKEN #, 18 78 7 7 25 ج‎ 6( ۳۳۴ 2۵ 3571۲ 8 XK 
聊 ”， 总 觉得 心里 不 大 舒服 。 虽 然 是 神 鬼 之 事 ， 大 都 含糊 两 可 ， 但 是 
既然 去 求 问 了 它 ， 总 未 免 有 一 点 前 因 后 果 。 况 且 我 这 一 回 的 去 求 签 ， 
系 出 乎 一 香 至 诚 之 心 ， 因 为 今天 的 那 一 场 奇 遇 ， 太 使 我 满意 了 ， 所 以 
我 只 希望 得 一 张 上 上 大 吉 的 签 ， 在 我 的 兴致 上 再 加 一 点 锦 上 之 花 。 到 
نیام‎ ek 
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过 了 那 池塘 ， 走 到 戏 园子‏ 0 مه و 
去 的 路 上 ， 我 疑 神 疑 鬼 的 又 追 想 了 许多 次 在 塔 上 的 她 的 举动 。‏ 

对 我 虽然 没有 什么 肯定 的 表示 ， 但 是 对 我 并 没有 恶意 ， 却 是 的 的 确 驳 
的 。 我 对 好 的 爱 ， 她 是 可 以 承受 的 一 点 ， 也 是 很 明显 的 事实 。 但 是 到 
家 之 后 ， 她 并 不 对 我 打 一 个 招呼 ， 就 跑 了 进去 ， 这 又 是 什么 意思 呢 ? 
一 一 想来 想 去 想 了 半天 ， 结 果 我 还 是 断定 这 是 她 的 好 意 ， 因 为 在 午后 
出 来 的 时 候 ， 她 曾经 看 见 了 我 的 狼 狐 的 态度 的 缘故 。 

想到 了 这 里 ， 我 的 心里 就 又 喜欢 起 来 了 ， 签 诗 之 类 ， 只 付 之 一 
笑 ， 已 经 不 在 我 的 意 中 。 放 开 了 脚步 ， 我 便 很 急速 地 走 到 戏 园子 里 
ظ ظ ا‎ 

在 台 前 头 坐 下 ， 当 谢 月 英 没有 上 人 台 的 两 三 个 钟头 里 面 ， 我 什么 也 
没有 听 到 ， 什 么 也 没有 看 见 ， 只 在 追求 今天 日 里 的 她 的 幻想 。 

她 今天 穿 的 是 一 件 银 红 的 外 国 呢 的 长 袍 ， 腰 部 做 得 很 紧 ， 所 以 样 
TANIN کر رت گر رک کش کر‎ 
戴 的 那 一 种 帽子 。 长 圆 的 脸 上 ， 光 着 一 双 迷 人 的 大 眼 。 双 重 眼 瞪 上 挂 
着 的 有 点 斜 吊 起 的 届 毛 ， 大 约 是 因为 常 扮 戏 的 原因 吧 ? ۷6 6 1 
曲 ， 颜 色 也 很 红 。 脖 子 似乎 太 短 一 点 ， 可 是 不 碍 ， 因 为 她 的 头 本 来 就 
不 大 ， 所 以 并 没有 破坏 她 全 身 的 均 称 的 地 方 。 啊 啊 ， 她 那 一 双手 ， 那 
一 双 轻 软 肥 白 ， 而 又 是 很 小 的 手 ! FR LM LRT Lf Do 
我 一 想到 这 里 ， 上 日 间 在 塔 上 和 她 握手 时 那 一 种 战果 ， 又 重新 逼 上 
وه‎ + 播 了 一 一 摇头 ， ینک ا كد‎ 好 了 好 了 ， 是 末 后 3 
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过 来 的 第 二 出 戏 了 。 رس چم بو‎ 正 是 陈 莲 夺 的 《 探 阴 山 》 ， 
底下 就 是 谢 月 英 的 《状元 谱 》。 我 把 那些 亡 念 辟 了 一 辟 清 ， 把 头 上 的 
长 发 用 手 理 了 一 理 ， 正 襟 危 坐 ， 重 把 注意 的 全 部 ， 设 法 想 倾注 到 戏台 
上 去 ， 但 无 论 如 何 ， 谢 月 英 的 那 双 同 冷泉 并 似 的 眼睛 ， 总 似 在 笑 着 招 
我 ， 别 的 物事 ， 总 不 能 印 到 我 的 眼帘 上 来 。 

最 后 是 她 的 戏 了 ， 她 的 陈 员 外 上 人 台 了 ， 人 台 前 头 起 了 一 阵 叫 声 。 她 
的 眼睛 向 台 下 一 扫 ， 扫 到 了 我 的 头 上 ,果然 停 了 几 秒 钟 。 眼睛 又 扫 向 
东边 去 了 。 东 边 就 又 起 了 一 阵 锤 噪声。 我 脸 涨 红 了 ， 急 等 她 再 把 眼睛 
扫 回 过 来 ， 可 是 等 了 几 分 钟 ， 终 究 不 来 。 我 急 起 来 了 ， 听 了 那 东 边 的 
几 个 浮 薄 青 年 的 叫 声 ， 心 里 只 是 不 舒服 ,仿佛 是 一 锅 沸 水 在 肚 里 前 
滚 。 那 几 个 浮 薄 青年 尽 是 叫 着 不 已 ， 她 也 眼睛 只 在 朝 他 们 看 ， 这 时 候 
我 心里 真 想 把 一 只 茶 碗 丢 拨 过 去 。 可 是 生来 就 很 情 弱 的 我 ， 终 于 不 敢 
KHER FF, جر‎ 22 16 5 ۸ 8 , EEME و حل‎ + - 2۳9۴85 ۹ 
م2 302۳ ۱ عه لبم , ۲ 1د‎ KT ~o KS. جع 2 نهد‎ 
乐 ， 起 伏 交 换 了 许多 次 数 ， 我 觉得 心 的 紧张 ， 怎 么 也 持续 不 了 了 ， 所 
以 不 等 她 的 那 出 戏 演 完 ， 就 站 起 来 走出 了 戏 园 。 

门 外 头 依旧 是 寒冷 的 寒 夜 ， 微 微 的 凉 风 吹 上 我 的 脸 来 ， 我 才 感 觉 

到 因 兴 杏 过 度 而 涨 得 绯红 的 两 颊 。 在 清冷 的 巷 口 ， 立 了 几 分钟 ， 我 终 
于 舍不得 这 样 的 和 她 别 去 ， 所 以 就 走向 了 北 ， 摸 到 通 后 台 的 那 条 狭 花 
里 去 。 

ARERR, e 3 ۳ © جف إلا‎ 3 


RAKIRA‏ , ۲ ۵۶0۱1 5 1 (2 . 1 00124 2 02 ره 718 +3 ر 
虚 掩 在 那里 。 门 中 间 的 一 条 狭 颖 ， 露 出 一 道 灯光 来 ， 那 些 女孩 子 们 在‏ 
台 房 里 杂谈 叫 骂 的 声音 ， 也 听 得 很 清 。 我 几 次 想 伸手 出 去 ， 推 开门‏ 
来 ， 可 是 终于 在 门 上 摸 了 一 香 ， 仍 旧 将 双手 缩 了 回来 。 又 过 了 几 分‏ 
钟 ， 有 人 自 里 边 把 门 开 了 ， 我 骇 了 一 跳 ， 就 很 快 的 租 开 ， 走 向 西 去 。‏ 
这 时 候 我 心里 的 一 种 愤 激 姜 惧 之 情 ， 比 那天 自 戏 园 出 来 ， 在 黑夜 的 空‏ 
E ê Aj KF BE, 还 要 压制 不 住 。 不 得 已 只 好 在 漆黑 不 平 的 路‏ 
上 ， 摸 来 摸 去 。 另 寻 了 一 条 狭 路 ， 绕 道 直上 了 通 北 门 的 大 道 。 绕 来 绕‏ 
去 ,不知 白 走 了 多 少 路 ， 好 容易 寻 着 了 那 大 街 ， 正 拐 了 弯 想 走 到 旅馆‏ 
中 去 的 时 候 ， 后 面 一 阵脚 步 声 ， 接 着 就 来 了 几 冬 人力车 。 我 把 身子 租‏ 
开 ， 让 车 过 去 ， 回 转 头 来 一 看 ， 在 灰 黄 不 明白 的 街灯 光 里 ， 又 看 见‏ 
谢 月 英 的 一 个 侧面 来 。‏ 

本 来 我 是 打算 今 晚上 于 戏 散 之 后 把 白天 的 那 包 给 子 送 去 ， 顺 便 也 
去 看 看 姥姥 李 兰 香 她 们 的 病 的 ， 可 是 在 这 一 种 兴奋 状态 之 下 ， 这 事情 
却 不 可 能 了 ， 因 为 兴奋 之 极 ， 在 态度 上 言语 上 ， 不 免 要 露出 不 稳 的 六 
迹 来 的 。 所 以 我 虽 则 心里 只 在 难过 ， 只 在 朗 想 再 去 见 她 一 面 ， 而 一 双 
已 经 走 倦 了 的 脚 ， 只 在 冷清 的 长 街 上 慢 步 ， 慢 慢 的 走 回 旅馆 里 去 。 








XEBA HARARE‏ او منتغا ف كمالع فشر 
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ER, 6 جد د 5 ,46 9 6 ۶ 82 كر‎ 天 并 里 的 淡 黄 的 日 光 ， 
已 经 射 上 格子 窗 上 来 了 。 鼻 子 往 里 一 吸 ， 只 有 半 个 鼻孔 ， 还 可 以 通 
气 ， 其 他 的 部 分 ， 都 已 塞 得 紧 紧 ， 和 一 只 铁锈 住 的 哪 简 没有 分 别 。 朝 
里 床 翻 了 一 个 身 ， 背 湖 和 膝盖 骨 上 下 都 觉得 酸痛 得 很 ,到 此 我 晓得 是 
已 经 中 了 风 案 了 。 

午前 的 这 个 旅馆 里 的 空气 ,静寂 得 非常 ， 除 了 几 处 脚步 声 和 一 名 
两 句 断 续 的 话 声 以 外 ,什么 响 动 也 没有 。 我 想 勉 强 起 来 穿着 衣服 ， 但 
又 翻 了 一 个 身 ， 党 得 身上 遍 身 都 在 胀 痛 ， 横 竖 起 来 也 没有 事情 ， 所 以 
جک نا‎ FUTURE 65 To FER 1 221480 9 حب چا 212 ربکا‎ 2۸۶۳ 3 
醒 一 次 ， 在 半 睡 半 醒 的 中 间 ， 看 见 的 尽 是 些 前 后 不 接 的 离奇 的 幻梦 。 
我 看 见 已 故 的 父亲 ， 在 我 的 前 头 跑 ， 也 看 见 庙 里 的 许多 塑像 ， 在 放 开 
脚步 走路 ， 又 看 见 和 月 英两 个 人 在 水 边 上 走路 ， 月 英 忽而 中 入 了 水 
里 。 直 到 旅馆 的 茶 房 ， 进 房 搬 中 饭 脸 水 来 的 时 候 ， 我 总 工 完 全 从 睡眠 
里 脱 了 出 来 。 

头脑 的 看 痛 ， 比 前 更 加 厉害 了 ， 鼻 孔 里 虽 则 呼吸 不 自在 ， 然 而 呼 

出 来 的 气 ， 只 党 得 烧 热 难受 。 

REA ETR, RAKIR, IRI KM RDU: 

ELE! 你 的 脸 已 么 会 红 得 这 样 ? 7 

我 对 他 说 ， 好 像 是 发 烧 了 ， 饭 也 不 想 吃 ， 叫 他 就 把 手中 打 一 把 给 
我 。 他 介绍 了 许多 医生 和 药方 给 我 ， 我 告诉 他 现在 还 想 不 吃 药 ， 等 晚 
上 再 说 。 我 的 和 他 说 话 的 声 气 也 变 了 ， 仿 佛 是 一 面 敲 破 的 铜 锣 ， 在 发 


i OT TEE‏ ی A‏ سر EE TIT‏ ی ی الا عم کر يه د 
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哑 声 ， 自 家 听 起 来 ， 岂 有 点 得 奇异 。 
他 走出 去 后 ， 我 把 帐 门 钩 起 ， 躺 在 枕 上 看 了 一 看 斜 射 在 格子 窗 上 


的 阳光 ， 听 了 几 声 天 并 角 上 一 棵 老 树 上 的 小 岛 的 鸣 声 ， 头 脑 倒 觉得 清 


醒 了 一 点 。 可 是 想起 了 昨天 的 事情 ， 又 有 点 糊涂 懂 懂 ， 和 谢 月 英 的 一 
道 出 去 ， 上 塔 看 江 ， 和 戏院 内 的 种 种 情景 ， 上 面 都 像 有 一 层 薄 纱 蒙 着 
似 的 ， 似 乎 是 几 年 前 的 事情 。 咳 嗽 了 一 阵 ， 想 伸 出 头 去 吐 疾 ， 把 眼睛 
一 转 ， 我 却 看 见 了 昨天 月 英 的 那 一 包 级 料 ， 还 搁 在 我 的 枕头 边 上 。 

比较 清楚 地 ， 再 把 昨天 的 事情 想 了 一 遍 ， 我 又 不 知 几 时 看 看 的 睡 
ال‎ Er 

在 半 醒 半 睡 的 中 间 ， 我 听见 有 人 在 外 边 叫 门 。 起 来 开门 出 去 ， 却 
看 见 谢 月 英 含 了 微笑 ， 说 要 出 去 。 我 硬是 不 要 她 出 去 ， 她 似乎 已 经 是 
属于 我 的 人 了 。 她 就 变 了 脸色 ， 把 嘴 后 突 了 起 来 ， 我 不 问 皂 白 ， 就 一 
个 嘴巴 打 了 过 去 。 她 被 我 打 后 ， 转 身 就 往外 跑 。 我 也 拼命 的 在 后 边 
追 。 外 边 的 天 气 ， 只 是 瞳 瞳 的 ， 仿 佛 是 十 三 四 的 晚上 ， 月 亮 被 云 诞 住 
的 暗夜 的 样子 。 外 面 也 清静 得 很 ， 只 有 她 和 我 两 个 在 静默 的 长 街 上 
跑 。 转 弯 抹 角 ， 不 知 跑 了 多 少时 候 ， 前 面 忽而 来 了 一 个 人 不 是 人 ， 获 
不 像 猿 的 野兽 。 这 野兽 的 头 包 在 一 块 黑 布 里 ， 身 上 什么 也 不 穿 ， 可 是 
长 得 一 身 的 毛 。 它 让 月 英 跳 过 去 后 ， 一 边 就 扑 上 我 的 身 来 。 我 死 劲 的 
挣扎 了 一 回 ， ۳۱ ۴ و با‎ 张 开 眼 睛 来 一 一 看 ， 月 英 还 是 静 悄 悄 的 坐 


A 在 我 的 床 面前 。 
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上 上 脸 上 ， 似 乎 出 了 许多 冷汗 ， 感 觉得 异常 的 不 舒服 。 她 慢 慢 的 朝 里 转 
来 ， 微 笑 着 问 我 说 : 

“ 王 先生 ， 你 刚才 做 了 梦 了 吧 ? 我 听 你 在 鸣 鸣 的 叫 着 呢 ! ”我 又 
举 起 眼睛 来 看 了 看 房 内 的 光线 ， 和 她 坐 着 的 那 张 靠 桌 摆 着 的 方 椅 ， 才 
把 刚才 的 梦境 想 了 过 来 ， 心 里 着 实 觉得 难以 为 情 。 完 全 清醒 以 后 ， 我 
就 半 状 半 喜 的 问 她 什么 时 候 进 这 房 里 来 的 ? 她 们 的 病 好 些 了 么 ? 接着 
就 告诉 她 ， 我 也 感冒 了 风寒 ， 今 天 不 愿意 起 来 了 。 

“你 的 那 块 级 子 ，” 我 又 断 续 着 说 ，“ 你 这 块 级 子 ， 我 昨天 本 想 
送 过 来 的 ， 可 是 怕 被 她 们 看 见 了 要 说 话 ， 所 以 终于 不 敢 进 来 。 

“ 暖 暖 ， 王 先生 ， 真 对 不 起 ， 昨 儿 累 你 忠 了 那么 些 个 路 ， 今 天 果 
然 跑 出 病 来 了 。 我 刚才 问 茶 房 来 着 ， 问 他 你 的 住房 在 哪 一 个 地 方 ， 他 
就 说 你 病 了 ， 觉 得 很 难受 么 ?“ 

“谢谢 ， 这 一 忽 儿 觉得 好 得 多 了 ， 大 约 也 是 伤风 村。 刚才 才 出 了 
一 身 汗 ， 发 烧 似乎 不 发 了 。” ظ ظ‎ 0 

“大 约 是 这 一 忽 儿 的 流行 病 罢 ， 姥 姥 她 们 也 就 快 好 了 ， 王 先生 ， 
你 要 不 要 那 一 种 白药 请 儿 吃 ? 

是 阿 斯 匹 林 月 不 是 ? 7" 

“好 像 是 的 ， 反 正 是 吃 了 要 发 汗 的 药 。” 

“ 那 恶 怕 是 的 ， 你 们 若 有 ， 就 请 给 我 一 点 ， 回 头 我 好 叫 茶 房 腿 样 
的 去 买 。 

“好 让 我 去 拿 了 来 a ” 
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很 ， 踢 里 也 觉得 很 淡 很 淡 。 ， 2 | 
月 英 拿 了 阿 斯 匹 林 片 来 之 后 ， 又 坐落 了 ， 和 我 谈 了 不 少 的 天 ， 到 
此 我 才 晓 得 她 是 李 兰 香 的 表妹 ， 是 皖 北 的 原籍 ， 像 生长 在 天 津 的 。 陈 
荐 这 本 来 是 在 天 津 措 班 的 时 候 的 同 件 ， 这 一 回国 为 在 汉口 和 思 小 要 地 
们 合 不 来 伙 ， 所 以 应 了 这 儿 的 约 ， 三 个 人 一 道 拆 出 来 上 A 地 来 的 。 包 
银 每 人 每 月 起 百 块 。 那 姥姥 是 地 们 一 一 李 兰 香 和 她 一 一 的 已 故 的 师傅 
的 女人 ， 她 们 自己 的 母亲 一 一 老 姊妹 两 人 ， 还 住 在 天 津 ， 另 外 还 有 一 
个 管 杂 务 等 的 总 管 ， 系 住 在 安乐 园 内 的 ， 是 陈 莲 夺 的 养父 ， 地 们 三 人 
的 到 此 地 来 ， 亦 系 由 他 一 个 人 介绍 交涉 的 ， 包 银 之 内 他 要 拿 去 二 成 。 
她 们 的 合同 ， 本 来 是 三 个 月 的 期 限 ， 现 在 园 主因 为 卖座 卖 得 很 多 ， 说 
不 定 又 要 延长 下 去 。 但 好 很 不 属意 在 这 小 地 方 信 住 ， 也 许 到 了 年 底 ， 
就 要 和 李 兰 香 上 北京 去 的 ， 因 为 北京 民乐 茶园 也 在 写 信 来 催 地 们 去 合 
班 。 


在 苦 滴 无 聊 的 中 间 ， 听 她 谈 了 些 这 样 的 天 ， 实 在 比 服药 还 要 有 


效 ， 到 了 短 日 向 晚 的 时 候 ， 我 的 病 已 经 有 一 大 半 忘 记 了 。 听 见 隔 墙 外 


的 大 挂钟 坚 堂 的 敲 了 五 点 ， 她 也 着 了 和 急 ， 一 边 立 起 来 走 ， مس‎ 1 
着 说 : 





“这 天 真 黑 得 快 ， 你 瞧 ， 房 里 头 不 已 经 有 点 黑 了 人 么 ? 啊 啊 ， 今 天 
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的 废话 可 真 说 得 太 久 了 ， 王 先生 ， 你 总 不 至 于 讨 嫌 吧 ? 明 儿 见 ! 7” 

我 要 起 来 送 她 出 门 ， 她 却 一 定 不 许 我 起 来 ， 说 : 

“您 躺 着 吧 ， 睡 两 天 滴 就 可 以 好 的 ， 我 有 空 再 来 瞧 你 。” 

她 出 去 之 后 ， 房 里 头 只 剩 了 一 种 寂寞 的 余 温和 将 晚 的 黑 影 ， 我 虽 
则 躺 在 床上 ， 心 里 却 也 感到 了 些 寒冬 日 蓝 的 翡 京 。 想 勉强 起 来 算 衣 出 
去 ， 但 门 外 头 的 冷 空 气 实在 有 点 可 怕 ， 不 得 已 就 只 好 合 上 眼睛 ， 追 想 
了 些 她 今天 说 话 时 的 神情 风度 ， 来 伴 我 的 孤独 。 

好 今天 穿 的 ， 是 一 件 次 色 的 棉 只 ， 底 下 穿 的 ， 仍 复 是 那 条 黑 的 大 
脚 棉 裤 。 头 部 半 朝 着 床 前 ， 半 侧 着 在 看 我 壁 上 用 图 钉 钉 在 那里 的 许多 
外 国画 片 。 我 平时 虽 在 戏台 上 看 她 的 面 形 看 得 很 熟 ， 但 在 这 样 近 的 身 
边 ， 这 样 仔细 长 久 的 得 看 她 卸装 后 的 素面 ， 这 却 是 第 一 回 。 那 天 晚上 
在 她 们 房 里 ， 因 为 怕 盖 的 原故 ， 不 敢 看 她 ， 昨 天 在 塔 上 ， 又 因为 大 自 
然 的 烟 景 迷 人 ， 也 没有 看 她 仔细 ， 今 天 的 半天 观察 ， 可 把 好 面部 的 特 
征 都 读 得 烂熟 了 。 

她 的 有 点 斜 挂 上 去 的 一 双眼 睛 ， 若 生 在 平 第 的 妇 人 的 脸 上 ， 不 免 
要 使 人 感到 一 种 淫 艳 恶毒 的 印 像 。 但 在 她 ， 因 为 鼻梁 很 高 ， 在 民有 滁 影 
下 的 两 只 眼底 又 圆 又 黑 的 原故 ， 看 去 觉得 并 不 奇特 。 尤 其 是 可 以 融和 
这 一 种 感觉 的 ， 是 她 鼻头 下 的 那 条 短 短 的 后 中 ， 和 薄 而 且 弯 的 两 条 中 
唇 ， 说 话 的 时 候 ， 时 时 会 露出 她 的 那 副 又 细 又 和 白 的 牙齿 来 。 张 口 笑 的 
时 候 ， 左 面 大 次 里 的 一 个 半藏 半 露 的 金 牙 ， 也 不 使 人 讨 嫌 。 我 平时 最 
恨 的 是 女人 里 的 金 牙 ， 以 为 这 是 下 劣 的 女性 的 无 趣味 的 表现 ， 而 她 的 


mt 
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适当 的 重 登 在 那里 。 而 说 话 的 时 候 ， 这 镰刀 新 月 线 上 ， 又 会 起 水 样 的 

微波 。 

她 的 说 话 的 声 气 ， 绝 不 似 一 个 会 唱 皮 贰 的 歌 人 ， 因 为 声音 很 经 
缓 ， 很 幽 闲 ， 一 句 话 和 一 句 话 的 中 间 ， 总 有 一 脸 微笑 ， 和 一 眼 斜 视 的 
间隔 。 你 听 了 她 平时 的 说 话 ， 再 想起 她 在 台 上 唱 快 板 时 的 急 律 ， 谁 也 
会 惊异 起 来 ， 觉 得 这 二 重 人 格 ， 相 差 太 远 了 。 

经 过 了 这 半天 的 昵 就 ， 又 仔细 观察 了 她 这 一 番 声 音 笑 貌 的 特征 ， 
我 胸 前 伏 着 的 一 种 艺术 家 的 冲动 ， 忽 而 激发 了 起 来 。 我 一 边 合 上 双 
眼 ， 在 追 想 她 的 全 体 的 姿势 所 给 与 我 的 印象 ， 一 边 心里 在 决心 ， 想 于 
下 次 见 她 面 的 时 候 ， 要 求 她 为 我 来 坐 几 次 ， 我 好 为 她 画 一 个 肖像 。 

电灯 亮 起 来 了 ， 远 远 传 过 来 的 旅馆 前 厅 的 杂 性 声 ， 大 约 是 开 晚 饭 
的 征 候 。 我 今天 一 天 没有 取 过 饮食 ， 这 时 候 倒 也 有 点 觉得 饥 饭 了 ， 千 
起 身 坐 在 被 里 ， 放 了 我 叫 不 响 的 喉 呢 叫 了 几 声 ， 打 算 叫 茶 房 进来 ， 为 
我 预备 一 点 稀饭 ， 这 时 候 隔 墙 的 那 架 挂钟 ， 已 经 敲 六 点 了 。 
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فاه ع ساو له ا مه 
止 ， 谢 月 英 也 没有 来 看 我 一 超 。 我 心里 虽 则 在 十 二 分 的 希望 好 来 从 在‏ 
我 的 床 边 陪 我 ， 然 而 一 边 也 在 原谅 她 ， 葵 她 辩解 ， 掉 外 沉沉 的 不 晓 睡‏ 
到 了 什么 时 候 了 。 我 从 睡梦 中 听见 711 ۰‏ 
E, R4‏ 1ل اج و , 7۷6۱136۶۵۸۶۹۳ kT EE,‏ 
۵۹۵ افطل ۳۲۵ خر و ۳۶۲/۴ 1 ار 
شر قي طيغ ف ل قارف عجان ابلاغ جنا اد ع 
”我 笑 着 问 他 们 。‏ 7ك E, AKT‏ 
“好久 不 见 了 ， 今 晚上 上 这 里 来 。 听 月 英 说 了 ， 我 才 晓 得 了 你 的‏ 
5 
你 这 一 向 上 什么 好 方 去 了 ? ，‏ 
”我 和 陈 君 在 问答 的 中‏ 2 ند 1۳6۳ “上 汉口 去 了 一 超 。 RAKÎ‏ 
کر ور ORK ERIK EH‏ ات 12 ۳ 4 4 ۶ 3 HA‏ و 间‏ 
民 睛 。 我 一 边 在 问 陈 君 的 话 ， 一 边 也 在 注意 好 的 态度 神情 。 等 我 将 上‏ 
半身 伏 出 来 ， 指 点 桌 前 的 营 子 请 他 们 坐 的 时 候 ， 地 忽而 忙 着 对 我 说 :‏ 
王 先 生 ， 您 睡 喷 ， 天 不 旦 了 ， 我 们 明天 日 里 再 来 看 你 。 您 别 再‏ 
受 上 凉 ， 回 头 合 反 不 好 。” 说 着 好 就 翻转 身 经 轻 的 走 了 ， 陈 君 也 说 了‏ 
几 句 套话 ， 跟 她 走 了 出 去 。 这 时 候 我 的 头脑 虽 已 热 得 看 乱 不 清 ， 可 是‏ 
PA 71‏ لا سمي بعد انش 
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MERE OEE 7۳451, HERF‏ و وچ رس 
得 我 后 半夜 一 睡 也 没有 睡 着 。‏ 

大 约 是 心病 和 外 那 交 攻 的 原因 ， 我 竟 接 连 着 失 了 好 几 夜 的 眠 ， 体 
热 也 老 是 不 退 。 到 了 病 后 第 五 日 的 午前 ,公署 里 有 人 派 来 看 我 的 闹 
了 。 他 本 来 是 一 个 在 会 计 处 办 事 的 人 ， 也 是 父 执 华 的 一 位 远 威 。 看 了 
我 的 消瘦 的 病 容 ， 和 毫 没 有 神气 的 对 话 ， 他 一 定 要 我 去 进 病院 。 

这 和 A 城 虽 则 也 是 一 省 城 ， 但 病院 却 只 有 由 几 个 外 国 宣教 师 所 立 的 
一 所 。 这 所 病院 地 处 在 A 城 的 东北 角 一 个 小 高 岗 上 ， 几 间 清 淡 的 洋 
房 ， 和 一 公 齐 云 的 古 树 ， 把 这 一 区 的 风景 ， 烘 托 得 简洁 幽深 ， 使 人 经 
过 其 地 ， 就 能 够 感 出 一 种 宗教 气味 来 。 那 一 位 会 计 科 员 ， 来 回 往 复 费 
了 半日 的 工夫 ， 把 我 的 身体 就 很 安稳 的 放置 在 圣保罗 病院 的 一 间 特 等 


4 

5 房 的 床上 了 。 

国 病房 是 在 二 层 楼 的 西南 角 上 ， 朝 西 朝 南 ， 各 有 两 扇 玻 璃 窗 门 ， 开 
a 门 出 去 ， 是 两 条 直角 相遇 的 回廊 。 回 廊 槛 外 ， 西 面 是 一 个 小 花园 ， 南 
“。 。 面 是 一 决 草地 ， 沿 边 种 着 此 外国 格 榈 ， 这 时 候 树叶 已 经 滑落 ， 草 色 也 


说 有 点 枯黄 了 。 

进 病 院 之 后 的 三 四 天 内 ， 因 为 热度 不 退 ， 终 日 躺 在 床上 ， 倒 也 没 
有 感到 病院 生活 的 无 聊 。 到 了 进 院 后 将 近 一 个 礼拜 的 一 天 午后 . HA 
英 买 了 许多 水 果 来 看 了 我 一 次 之 后 ， 我 身体 也 一 天 一 天 的 恢复 原状 起 
۳ سس ور‎ 

那 一 天 午后 ， 刚 由 院 长 的 汉 医生 来 诊 察 这 ， 他 看 看 我 的 体温 表 ， 












听 听 我 胸 前 背后 的 呼吸 ， 用 了 不 大 能 够 了 解 的 中 国 话 对 我 说 : 

“BA, RRM, RIERA, RIAHKKETo 

我 问 他 可 不 可 以 起 来 坐 坐 走 走 ， 他 说 ，“ 很 好 很 好 。” 我 于 他 出 
去 之 后 ， 就 叫 看 护 生 过 来 扶 我 坐 起 ， 并 且 披 了 衣裳 ， 走 出 到 玻璃 门口 
的 一 张 身 椅 上 坐 着 ， 在 看 回廊 栏杆 外 面 树 梢 上 的 太阳 。 坐 了 不 久 ， 就 
听见 楼 下 有 女人 在 说 话 ， 仿 佛 是 在 问 什么 的 样子 。 我 以 病人 的 纤 敏 的 
神经 ， 一 听见 就 直觉 的 知道 这 是 来 看 我 的 病 的 ， 因 为 这 时 候 天 气 凉 
冷 ， 住 在 这 一 所 特等 病房 里 的 人 没有 几 个 ,我 所 以 就 断定 这 一 定 是 来 
看 我 的 。 不 等 第 二 回 的 思索 ， 我 就 叫 着 护 生 去 打 个 招呼 ， 陪 她 进来 。 
等 到 来 一 看 ， 果 然 是 她 ， 是 谢 月 英 。 اا‎ 

她 穿 的 仍 复 是 那 件 外 国 呢 的 长 袍 ， 颈 项 上 围 着 一 块 黑 白 的 丝 图 
中 ， 黑 绒 的 鸭 舌 帆 底 下 ， 放 着 闪闪 的 两 腿 ， 见 了 我 的 病 后 的 衰 容 ， 似 
平 是 很 惊异 的 样子 。 进 房 来 之 后 ， 她 手 里 捧 着 了 一 大 包 水 果 ， 动 也 不 
动 的 对 我 呆 看 了 几 分 钟 。 

“ 啊 啊 ， 真 想不到 你 会 上 这 里 来 的 ! ”我 装着 笑脸 ， 举 起 头 来 对 
她 说 。 

“ 王 先生 ， 怎 么 ， 怎 么 你 会 疲 得 这 一 个 样 儿 ! ”她 说 这 一 句 话 的 
时 候 ， 脸 上 的 那 脸 常 澜 着 的 微笑 也 没有 了 ， 两 只 眼睛 ， 尽 是 直 盯 在 我 
的 脸 上 。 像 这 一 种 严肃 的 感伤 的 表情 ， 我 就 是 在 戏台 上 当 她 演 翡 剧 的 
时 候 ， 也 还 没有 看 见 过 。 ¥ 

我 朝 她 一 看 ， 为 她 的 这 一 种 态度 所 压倒 ， 自 然而 然 的 也 收 起 了 笑 
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来 。‏ 

她 也 果 住 了 ,说 了 那 一 句 感叹 的 话 之 后 ， 仿佛 是 找 不 着 第 二 6] 
的 样子 。 两 人 沉默 了 一 会 ， 倒 是 我 觉得 难过 起 来 了 ， 就 勉强 的 对 她 
ی © ود‎ 

月 英 ! 我 真 对 你 不 起 

这 时 候 看 护 生 不 在 边 上 ， 我 说 着 就 播 揪 颤 额 的 立 起 来 想 走 到 床上 
去 。 她 看 了 我 的 不 稳 的 行动 ， 就 马上 把 那 包 水 果 丢 在 桌 上 ， 跑 过 来 扶 
我 。 我 靠 住 了 她 的 手 ， 一 边 慢 慢 的 走 着 ， 一 边 断 断 续 续 的 对 她 说 : 

“AR! 你 知 不 知道 ， 我 这 病 ， 这 病 的 原因 ， 一 半 也 是 ， 也 是 为 
了 你 呀 ! ” ظ‎ 

她 扶 我 上 了 床 ， 帮 我 睡 进 了 被 窗 ， 一 句 话 也 不 讲 的 在 我 床 边 上 从 
了 半天 。 我 也 闭 上 了 眼睛 ， 朝 天 的 睡 着 ,一 句 话 也 不 愿意 讲 ， 而 闭 着 
的 两 眼角 上 ， 尽 是 流 冰冷 的 眼泪 。 这 样 的 沉默 了 不 知 多 少时 候 ， 我 忽 
BERAT UNA, 406, 3 1-65 AR 
麻醉 了 似 的 ， 从 被 里 伸 出 了 两 只 手 来 ， 把 她 的 头 部 抱 住 了 。 

两 个 人 紧 暴 的 抱 着 吻 着 ， 我 也 不 打开 眼睛 来 看 ， 她 也 不 说 一 名 
话 ， 动 也 不 动 的 又 过 了 几 分 钟 ， 忽 而 门 外 面 脚步 声响 了 。 再 拼命 的 吸 
了 她 一 口 ， 我 就 把 两 手 放 开 ， 她 也 马上 立 起 身 来 很 自在 的 对 我 说 : 

您 好 好 的 保养 喷 ， 我 明 儿 再 来 瞧 你 。” 

فخ ， 地 已经 走出 房 门‏ عماجم 
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RE T و‎ ۱ 

自从 这 一 回 之 后 ， 我 便 觉 得 病院 里 的 时 刻 ， 分 外 的 悠长 ， 分 外 的 
单调 。 第 二 天 等 了 她 一 天 ， 然 而 她 终于 不 来 ， 直 到 吃 完 晚饭 以 后 ， 看 
见 寒冷 的 月 光 ， 照 到 清淡 的 回廊 上 来 了 ， 我 才 问 问 的 上 床 去 睡觉 。 

这 一 种 等 待 她 来 的 心思 ， 大 约 只 有 热心 的 宗教 狂 者 ， 了 盼望 基督 再 
临 的 那 一 种 热 望 ， 可 以 略 比 得 上 。 我 自从 她 来 过 后 的 那 几 日 的 情意 ， 
简直 没有 法 子 能 够 形容 出 来 。 但 是 残酷 的 这 谢 月 英 ， 我 这 样 热 望 着 的 
这 谢 月 英 ， 自 从 那 一 天 去 后 ， 竞 绝迹 的 不 来 了 。 一 边 我 的 病 体 ， 自 从 
她 来 了 一 次 之 后 ， 竟 恢复 得 很 快 ， 热 退 后 不 上 几 天 ， 就 能 够 吃 两 小 碗 
的 干 饭 ， 并 且 可 以 走 下 楼 来 散步 了 。 

医生 许 我 出 院 的 那 一 天 早晨 ， 北 风 刊 得 很 紧 ， 我 等 不 到 十 点 钟 的 
会 计 课 的 出 院 许 可 单 来 ,就 把 行李 等 件 包 好 ， 举 在 回廊 上 守候 。 握 一 
刻 如 一 年 的 过 了 四 五 十 分 钟 ， 托 看 护 生 上 会 计 课 去 众 了 好 几 次 ， 等 出 
院 许可 单 来 ， 我 就 和 出 狱 的 罪 因 一 样 ， 三 脚 两 步 的 走出 了 圣保罗 医院 
的 门 ， 坐 人 力 车 到 大 新 旅馆 门口 的 时 候 ， 我 像 同一 个 女人 约定 密会 的 
情人 赶赴 会 所 去 的 样子 ， 胸 腔 里 心脏 跳跃 得 厉害 ， 走 进 了 那 所 四 十 八 
号 房 ， 一 股 密闭 得 很 久 的 房间 里 的 闷气 ， 迎 面 的 扑 上 我 的 鼻 来 ， 茶 羽 
进来 蔡 我 扫地 收拾 的 中 间 ， 我 心里 虽 则 很 急 ， 但 口上 却 知 吞吐 吐 地 问 
他 ，“ 后 面 的 谢 月 英 好 们 起 来 了 没有 ? ”他 听 了 我 的 问 话 ， 地 也 不 扫 
了 ， 把 层 了 的 腰 伸 了 一 伸 ， 爷 起 来 对 我 说 : 
۱ iT e 4re? RLRANHARPEEEY 
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嘴 的 原因 ， 她 们 天 天 总 ,要闻 到 天 明 才 用 党 ， 这 时 候 大 约 她 们 睡 得 正 热 
火 哩 ! 2 ۱ ۱ 

我 又 问 他 ， 她 们 为 什么 gy, MET ~ER, HT ARK, 
fT RRR 形容 对 我 说 

为 什么 呢 ! 5 پر گر‎ Tk! ” 
说 着 ,他 又 以 左手 的 大 指 和 二 指 捏 了 一 个 圈 给 我 看 。 依 他 说 来 ， 
似乎 是 为 了 那 小 白 脸 的 陈 妖 。 ار جر‎ RH, BRMLEFRE 
1خ غنة ۱ 2۳26۸۵ , 4# سرة الآ 90 که‎ 1 . MULK, ۲۳۵ 2 ۱33۴۵۸ 
去 定 了 一 件 绣 袍 来 ， 这 就 是 她 们 吵 嘴 的 近 因 。 听 他 的 口气 ， 似 乎 这 几 
天 谢 月 英 的 颜色 不 好 ， 老 在 对 人 说 要 回 北京 去 ， 要 回 北京 去 。 可 是 全 
同 的 期 间 还 没有 满 ， 所 以 又 走 不 脱身 。 听 了 这 一 番 话 ， 我 才 明 白 了 前 
几 天 她 上 病院 完 里 来 的 时 候 的 脸色 ， 并 且 又 了 解 了 她 所 以 目 那 一 天 后 ， 
不 再 来 看 我 的 原因 。 ۱ 
人 
有 果子 坐 下 来 的 时 候 ， 采 上 靠 壁 摆 首 的 一 面 镜子 ， 忽而 毫 不 假借 地 有 昭 出 
了 我 的 一 副 清 瘦 的 相貌 来 。 我 自家 看 了 ， 也 驴 了 一 跳 。 我 的 两 道 忆 
و‎ 本 来 是 很 浓厚 关 丽 的 ， 而 在 这 一 次 的 青 黄 的 脸 上 竖 着 ， 非但 不 能 
加 上 我 以 些 须 男性 的 美观 ， 并 且 在 我 的 脸 上 影 出 了 一 一 层 死 沉沉 的 轩 
气 。 眼 晴 里 的 汐 灼 的 风光， 在 平时 原 可 以 表示 一 种 英明 的 气概 的 ， 可 
是 在 今天 看 起 来 ， 仿 佛 是 特别 的 在 形容 颜面 全 部 的 没有 生气 了 。 异 下 
یتنج یت‎ AE f عسي یل‎ 
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有 声音 的 样子 。 و‎ 8 BR RE 1 
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29 21 نا 2 40 ]8 ۸ بر‎ ۲ ۸, 7576 ۲8 2۶ 8 
了 ， 我 也 便 不 回 旅 馆 ， 上 附近 的 菜馆 去 喝 了 一 点 酒 ， 吃 了 一 点 点 心 ， 
有 总 的 把 脸 上 醉 得 微 红 。 我 不 待 酒 醒 ， 就 急忙 的 赶 回 到 旅馆 里 来 。 进 
旅馆 里 ， 正 想 走 进 自己 的 房 里 去 再 对 镜 Ê 一 一 看 的 时 候 ， 那 从 房 却 迎 了 
上 来 ， 又 下 了 牌 嘴 ， 含 着 有 意 的 微笑 对 我 说 : 

“ 王 先生 ， 今 天 可 修理 得 美 了 。 后 面 的 谢 月 英 也 刚 起 来 吃 过 了 
و وج و ,خا‎ MUHR. 急 乎 要 见 你 似 的 。 哼 ， 快 去 快 
去 ， 快 把 这 新 修 的 白面 去 给 给 她 看 看 ! 

我 被 他 那么 一 说 ， 心 里 又 喜 又 气 ， 在 平时 大 约 要 要 他 几 句 ， 就 跑 
EREP و ع ادي‎ 
1 ۵0 بل 4 , خا - 1 > ناا الك , #8 كلظ نه« إلا ير 77 س ند‎ 1-6 

， 也 就 公然 不 客气 地 踏 进 了 里 进 的 门 ， 去 看 谢 月 闫 去 了 。 


进 了 谢 月 英 她 们 的 房 里 去 一 看 ， 她 们 三 人 中 间 的 空气 ,果然 险 起 


得 很 。 那 一 回 和 陈 君 到 她 们 房 里 来 的 时 候 ， 我 记得 她 们 是 有 说 有 疾 ， 


NADO EOD‏ و یز 
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打 呵 欠 ， 看 见 我 进去 了 ， 倒 是 她 第 一 个 起 来 叫 我 ， 陈 莲 奎 连 身 子 也 不 
朝 过 来 ,我 看 见 了 谢 月 美的 梳 因 的 一 个 侧面 ,心里 已 经 是 混乱 了 , 嘴 里 虽 
则 在 和 李 兰 香 攀 谈 些 闲 杂 的 天 ,眼睛 却 尽 在 向 谢 月 英 的 脸 上 偷 看 。 
我 看 见 她 的 侧面 上 ， 也 起 了 一 层 红 军 ， 她 的 努力 侧 斜 过 来 的 视 
线 ， 也 对 我 笑 了 一 脸 。 
和 李 兰 香 姥 姥 应 答 了 几 圈 ， 等 我 坐 定 了 一 忽 ， 她 的 关子 也 梳 好 
了 。 回 转身 来 对 我 笑 了 一 脸 ， 她 第 一 句 话 就 说 : 
 “ 王 先 生 ， 几 天 不 看 见 ， 你 又 长 得 那么 丰满 了 ， 和 那 一 天 的 相 
儿 ， 要 差 十 岁 年 纪 。” 
“上 暖 暖 ， 真 对 不 起 ， 劳 你 的 驾到 病院 里 来 看 我 , 今天 是 特地 来 道 
谢 的 。 " 
那 姥姥 也 插嘴 说 : 
“ 王 先生 ， 你 害 了 一 场 病 ， 倒 漂亮 得 多 了 。 7" 
ROL! 那么 让 我 来 请 你 们 吃 晚饭 轩 ， 好 作 一 个 害 病 的 纪 
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我 问 她 们 几 点 钟 到 戏 园 里 去 ， 谢 月 英 说 今 晚 上 她 因为 嗓子 不 好 想 
告 假 。 

在 那里 谈 这 些 闲 话 的 中 间 ， 我 心里 只 在 她 另外 的 三 人 ， 怨 她 们 不 
识 趣 ， 要 夹 在 我 和 谢 月 英 的 中 间 ， 和 否则 我 们 两 人 早 好 抱 起 来 亲 一 个 嘴 
了 。 我 以 眼睛 请 求 了 她 好 几 次 ， 要 求 她 给 我 一 个 机 会 好 让 我 们 两 个 
کو و و‎ E ES 
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孩 似 的 ， ع بطل لعج ةط را‎ -着 外 

ای دی وم 
那里 勉强 坐 了 二 三 十 分 钟 ， 和 她 们 说 了 许多 前 后 不 接 的 杂 话 ， 最 后 我‏ 
觉得 再 也 没有 话 好 说 了 ， 就 从 座位 里 立 了 起 来 ， 打 算 就 告 详 出 去 。 大‏ 
约 谢 月 英 也 看 得 我 可 怜 起 来 了 ， 她 就 问 我 午后 有 没有 空 ， 可 不 可 以 陪‏ 
她 出 去 买点 东西 。 我 的 沉 下 去 的 心 ， 立 时 跳跃 了 起 来 ， 就 又 把 身子 举‏ 
下 ， 等 她 穿 换 衣服 。‏ 

她 的 那 件 羊皮 只 ， 已 经 做 好 了 ， 就 穿 了 上 去 ， 底 下 穿 的 ， 也 是 一 
条 新 做 的 玄 色 的 大 绸 的 大 脚 棉 裤 。 那 件 皮 认 的 大 团 花 的 缴 子 面子 ， 系 
我 前 次 和 她 一 道 去 买 来 的 ， 我 觉得 她 今天 的 特别 要 穿 这 件 新 衣 ， 也 有 
点 微妙 的 意思 。 ۱ 00 

陪 她 在 大 街 上 买 了 些 化 妆 品 类 ， 毫 无 情绪 的 走 了 一 段 ， 我 就 提议 
رو و ی‎ 
香 她 们 来 。 我 晓得 公署 前 的 一 家 大 旅馆 内 ， 有 许多 很 舒服 的 房间 ， 
ووم حو حاو عه یی ون وج وی‎ 

上 大 旅馆 去 树 定 了 一 间 نا‎ 41 HKG Ê E, 我 请 她 上 去 ， HEF EE 
泥 着 微笑 ， 我 倒 被 她 笑 得 难为 情 起 来 了 ， 问好 是 什么 意思 。 她 起 初 只 
是 很 刁 来 的 在 笑 ， 后 来 看 穿 了 我 的 真是 似乎 不 懂 她 的 意思 ， 地 等 茶 房 
走出 去 之 后 ， 才 走 上 我 身边 来 拉 着 我 的 手 对 我 说 : 

“这 不 是 旅馆 么 ? 5 KB, 和 白天 上 旅馆 来 干什么 
te اوتملي‎ RATHER, TERANE 
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了 
两 手 张 开 来 将 她 的 上 半身 抱 住 。 一 边 抱 着 ， 一 边 我 们 两 个 就 自然 而 然 
的 走向 上 面 的 闹 上 去 躺 了 下 来 。 
“ 见 分 钟 的 中 间 ， 我 的 身子 好 像 挤 在 一 准 红云 堆 里 ， 把 什么 知觉 都 
麻醉 羡 了 。 被 她 紧 紧 的 抱 住 身 着 ， 我 的 眼泪 尽 是 止 不 住 的 在 涌流 出 
来。 她 和 总 母 哄 孩 子 似 的 一 边 哄 着 ， 一 边 不 知 在 那里 山 册 的 说 些 什么 
و‎ 
最 后 的 一 重 关 突破 了 ， 我 就 觉得 自己 的 一 生 ， 今 后 是 无 论 如 何 和 
分 离 不 开 了 ， 我 的 从 前 的 莫名 其 妙 在 爷 莫 她 的 一 种 模糊 的 观念 ， 方 
才 渐 渐 的 显明 出 来 ， 具 体 化 成 事实 的 一 件 一 件 ， 在 我 的 混乱 的 脑 里 旋 
转 。 
”她 诉说 这 一 种 艺人 生活 的 苦 处 ， 她 诉说 A 城 一 班 浮 滑 青年 的 不 
民 ， 她 诉说 陈 莲 奉 父 女 的 如 何其 凌 侮 每 她 一 个 人 ， 她 更 诉说 她 自己 的 
毫 无 寄托 的 半生 。 原 来 她 的 母亲 ， 也 是 和 她 一 样 的 一 个 行 旅 女优 ， 谁 
是 她 的 父亲 ， 她 到 现在 还 没有 知道 。 她 从 小 就 跟 了 好 的 师傅 在 北京 天 
津 等 处 漂流 。 先 在 天 桥 的 小 班 里 吃 了 五 六 年 的 苦 ， 后 来 就 又 换 上 天 津 
来 登场 。 她 师傅 似乎 也 是 她 母亲 的 情人 中 的 一 个 ， 因 为 当 他 未 死 之 
前 ， 姥 姥 是 常 和 她 母亲 吵 嘴 相 打 的 。 她 师傅 死 后 的 这 两 三 年 来 ， 地 在 
京 津 汉口 等 处 和 人 家 搭 了 几 次 班 ， 总 其 博 了 一 点 名 誉 ， 现 在 也 居然 能 


2 够 独 树 一 惧 了 ， 好 母亲 和 姥姥 等 的 生活 ， 也 完全 只 靠 在 她 一 个 人 的 身 
上 。 可 是 她 只 是 一 个 女孩 子 ， 这 样 的 被 她 们 压榨 ， 也 实在 有 点 不 守 
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心 。 况 且 陈 莲 奉 父 女 ， 这 一 回 和 她 寻 事 ， 姥姥 和 李 兰 香 胁 于 陈 老头 儿 


的 恶 势 ， 非 但 不 出 来 普 她 说 一 身 话 ， 背 后 头 还 要 来 埋怨 她 ， 说 地 的 脾 ذا‎ WY 


气 不 好 。 她 真 不 想 再 过 这样 的 生活 了 ， 想 马上 离开 A 地 到 别处 去 。 
我 被 她 那么 一 说 ， 也 觉得 气愤 不 过 ， 就 问 她 可 愿意 和 我 一 
NE SAN, SPAT ره‎ SUES, 
为 羡 的 问 我 说 : 
RAL? 
ار جرا وه‎ 也 和 你 在 一 块 儿 住 。 
“ 那 你 的 那 位 亲 威 ， 不 要 反对 你 和 ظ‎ 0 
“他 反对 我 有 什么 要 紧 。 我 自问 一 个 人 就 是 离开 了 这 里 ， 也 尽 可 
以 去 找事 情 做 的 。 
“ 那 你 的 家 里 呢 ? ” is 
” “我 家 里 只 有 我 的 一 个 女 ， 她 跟 我 姊 姊 住 在 姊 夫 家 里 ， 用 不 着 我 
“ 真 的 么 ? 真 的 么 ? 那 我 们 今天 就 走 罢 ! 快 一 点 离开 这 一 个 害 人 
今天 走 可 不 行 ， 哪 里 有 那么 简单 ， 你 难道 衣服 铺盖 都 不 想 拿 了 
二 
LR 箱 拿 一 拿 有 什么 .7 我 早 就 预 页 备 好 了 。 ”我 劝 她 不 要 那么 
着 急 ， E #3 144 且 等 两 三 天 也 不 迟 ， 因 为 我 也 要 向 那 位 父 执 
去 办 一 个 交涉 。 ea E MEARE 
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街 上 传 来 的 杂品 声 ， 也 带 起 向 晚 的 景 像 来 了 。 

当 领 我 们 上 来 的 时 候 ， 起‏ وجي العام د وا 
了 一 坦 茶 ， 打 了 两 块 手中 之 后 ， 一 直到 此 刻 ， 还 没有 上 来 过 。 我 和 她‏ 
站 了 起 来 ， 把 她 的 衣服 轩 发 整 了 一 整 ， 牛 上 了 电灯 ， 就 大 声 的 叫 茶 房‏ 
HK, FANE KHE ۱‏ 

她 因为 已 经 决定 了 和 我 出 走 ， 所 以 也 并 不 劝 止 我 的 招 她 们 来 吃 晚 
饭 ， 可 是 写 请 客 单子 写 到 了 陈 送 对 的 名 字 的 时 候 ， 她 就 变 了 脸色 叱 着 
说 : 

“这 一 种 人 去 请 她 干吗 ! ” 

我 劝 她 不 要 这 样 的 气量 狭小 ， 模 竖 是 要 走 了 。 大 家 欢聚 一 次 ， 也 
好 留 个 纪念 。 一 边 我 答应 她 于 三 天 之 内 ,一定 离开 A 地。 


3 这 样 的 两 人 坐 着 在 等 她 们 来 的 中 间 ， 她 又 跑 过 来 狂 吻 了 我 一 阵 ， 
و‎ 并 且 又 切切 实 实地 加 了 一 阵 陈 莲 夺 她 们 的 不 知 因 义 。 等 不 上 三 十 分 
如 钟 ， 她 们 三 人 就 一 道 的 上 扶梯 米 了 。 

0 陈 莲 对 的 样子 ， 还 是 淡淡 漠 漠 的 ， 对 我 说 了 一 声 “ 谢 谢 ”， 就 走 


沁 。 。。 往 我 们 的 对 面 椅子 上 去 学 下 了 。 姥 嫉 和 李 兰 在 ， 看 了 谢 月 英 的 那 种 诗 
= 欢 的 样子 ， 也 在 感情 上 传染 了 过 去 ， 对 我 说 了 许多 笑话 。 

吃饭 喝酒 喝 到 六 点 多 钟 ， 陈 莲 奉 催 说 要 去 要 去 ， 说 了 两 次 。 谢 月 
英 本 说 要 起 临时 告 假 的 ， 但 姥 始 和 我 ， 一 道 的 劝 她 勉强 去 应 酬 一 次 ， 
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署 前 头 和 她 们 分 了 手 。 

从 黑 阴 阴 的 几 闭 电灯 底下 ， 穿 过 了 三 道 间隔 得 很 长 的 门道 ， 正 将 
走 办 公 室 中 去 的 时 候 ， 从 里 面 却 走 出 了 那 位 前 次 送 我 进 病 院 的 会 计 科 
员 来 。 他 认 明 是 我 ， 先 过 来 拉 了 我 的 手 向 我 道贺 ， 说 我 现在 气色 很 好 
了 。 我 也 对 他 说 了 一 番 感 谢 的 意思 ， 并 且 问 他 省 长 还 在 见 客 么 ! 他 说 
今天 因为 有 一 所 学 校 ， 有 事情 发 生 了 ， 省 长 被 他 们 和 学生 教员 纠缠 了 半 
天 ， 到 现在 还 没有 脱身 。 我 就 问 他 可 不 可 以 代 我 递 一 个 手 折 给 他 ， 要 
他 马上 批准 一 下 。 他 问 我 有 什么 事情 ， 我 就 把 在 此 地 仿佛 是 水 土 不 
服 ， 想 回 家 去 看 一 看 母亲 ， 并 且 若 有 机 会 ， 更 想到 外 洋 去 读 几 年 书 ， 
所 以 先 想 在 这 里 告 了 一 个 长 假 ， 临 去 的 时 候 更 要 预支 几 个 月 新 水 ， 要 
请 他 马上 批准 发 给 我 才 行 等 事情 说 了 一 说 。 我 说 着 他 就 引 我 进去 见 了 
科 长 ， 把 前 情 转告 了 一 遍 ， 科 长 听 了 ， 也 不 说 什么 ， 只 教 我 上 电灯 反 
下 去 将 手 折 缮 写 好 来 。 

我 在 那里 端 端正 正 的 写 了 一 个 多 钟头 ， 正 将 写 好 的 时 候 ， 窗 外 面 
一 声 改 喝 ， 说 ，“ 省 长 来 了 。” 我 正在 喜欢 这 机 会 来 得 凑巧 ， 手 折 可 
以 自家 亲 递 给 他 了 ， 但 等 他 进门 来 一 见 ， 和 觉得 他 脸 上 的 怒气 ， 似 于 还 
没有 除去 。 他 对 科 长 很 急促 的 说 了 几 身 话 后 ， 回 头 正 想 出 去 的 时 候 ， 
眼睛 却 看 见 了 在 雳 边 端 立 着 的 我 。 问 了 我 几 句 关于 病 的 闲话 ， 他 一 边 
回头 来 又 问 科 长 说 : 

“ 王 咨 议 的 薪水 送 去 了 没有 ? 

说 着 他 就 走 了 。 那 最 善 轿 多 的 科 长 ， 听 了 这 一 和 句 话 ， 
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经 批准 的 面 论 一 样 ， 当 面 就 写 了 一 张 支票 给 我 。 

我 拿 了 支票 ， 写 了 一 张 收 条 ， 和 手 折 一 同 留 下 ， 临 走时 并 且 对 他 
们 谢 了 一 阵 ， 出 来 走 上 寄 空 下 的 街道 的 时 候 ， 心 里 又 莫名 其 妙 的 起 了 
一 种 感慨 。 我 觉得 这 是 我 在 A 城 衙门 口 走 着 的 最 后 一 次 了 ， 今 后 的 针 
泊 ， 不 知 又 要 上 什么 地 方 去 寄 身 。 然 而 一 想到 日 里 的 谢 月 英 的 那 一 种 
温存 的 态度 ， 和 日 后 的 能 够 和 她 一 道 永 住 的 欢 情 ， 心 里 同时 又 高 兴 了 


起 来 。 
故意 人 力 车 也 不 坐 ， 我 慢 慢 的 走 着 ， 一 边 在 回想 日 里 的 事情 


边 就 在 打算 如 何 的 和 谢 月 英 出 奔 ， 如 何 的 和 她 偷 上 船 去 ， 如 何 的 去 度 
避 世 的 生活 ， 一 种 喜欢 作恶 的 小 孩子 的 爱 秘密 的 心理 ,使 我 感到 了 加 
倍 的 浓 情 ， 加 倍 的 满足 。 我 觉得 世界 上 的 幸福 ， 将 要 被 我 一 个 人 来 享 
尽 的 样子 。 


ASK 


萧条 的 寒 雨 ， 凄 其 滴答 ， 落 满 了 城中 。 黄 和 则 的 灯火 ， 一 点 一 点 的 
映 在 空 街 的 水 游 里 ,念佛 是 泪 人 儿 神 瞳 里 的 灵光 。 以 左手 张 着 了 一 本 
洋 件 ， 右 手紧 紧 地 抱 住 月 英 ， 我 跟着 前 面 挑 行李 的 夫子 ,偷偷摸摸 ， 
走 近 了 轮船 停泊 的 江 边 。 

这 一 天 午后 ， 忙 得 坐 一 坐 ， 说 一 句 话 的 工夫 都 没有 ， 乘 她 们 三 人 
با یمد هی مم نی‎ E شا ما مج با‎ 
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了 轮船 着 岸 的 时 刻 ， 我 便 算 清 了 大 新 旅馆 的 积 账 ， 若 无 其 事 的 走出 了 
大 旅馆 去 。 和 月 英 约 好 了 地 点 ， 叫 她 故意 示 以 宽 舒 的 态度 ， 和 她 们 一 
道 吃 完 晚饭 ， 等 她 们 饭 后 出 去 ， 仍 复 上 戏 国 去 的 时 候 ， 一 个 人 悠悠 自 
在 的 走出 到 大 街 上 来 等 候 。 

我 押 了 两 肩 行李 ， 从 省 署 前 的 横 街 里 走出 ， 在 大 街角 上 和 她 合成 
了 一 块 。 因 为 路 上 怕 被 人 警 见 ， 所 以 洋 伞 擎 得 特别 的 低 ， 脚 步 也 走 得 
特别 的 慢 ， 到 了 江 边 码头 船上 去 站 住 ， 料 理 进 舱 的 时 候 ， 我 的 额 上 却 
急 出 了 一 排 冷汗 。 

喻 喻 扰 扰 ， 码 头 上 的 人 夫 的 起 潮 平息 了 。 船 前 信号 房 里 ， 丁 零 零 
零下 了 一 个 开 船 的 命令 ， 水 夫 在 呼号 奔走 ， 船 索 也 起 了 旋转 的 声音 ， 
汽笛 放 了 一 声 沉 问 的 大 吼 。 我 和 她 关上 了 舵 门 ， 向 小 圆 窗 里 ， 头 并 着 
头 的 朝 岸 上 看 了 些 雨中 的 灯火 ， 等 船 身 侧 过 了 A 城市 外 的 一 条 横山 ， 
两 人 方才 放下 了 心 ， 坐 下 来 相对 着 作 会 心 的 微笑 。 

ار و 

“可 不 是 么 ! 真 急死 了 我 ， 吃 晚饭 的 时 候 ， 姥 姥 还 问 我 明天 上 不 


上 人 台 哩 ! 99 


我 叫 还 没有 叫 完 ， 就 把 身子 扑 了 过 去 ， 两 人 抱 着 吻 着 摸索 着 ， 这 
一 间 小 小 的 船舱 ， 变 了 地 上 的 乐园 ， 尘 赛 的 仙境 ， 弄 得 连 脱衣 解 带 ， 
铺 床 登 被 的 余 裕 都 没有 。 船 过 大 通 港口 的 时 候 ， 我 们 的 第 一 次 的 幽 
و دح [ ار کم‎ 
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说 情 说 意 ， 说 普 说 盟 ， 又 说 到 了 “这 时 候 她 们 回 到 了 大 新 旅馆 ， 
不 晓得 在 那里 干什么 ? ”“ 那 小 白 脸 的 畜生 ， 好 抱 了 陈 莲 奉 在 睡觉 了 
E? ”“ 那 姥姥 的 老 糊 涂 ， 只 配 替 陈 莲 在 烧 烧 术 了 。” 我 们 的 兴致 念 
说 钝 液 ， 不 要 说 船 窗 外 的 寒 两 ,不 能 够 加 添 我 们 的 旅 息 ， 即 便 是 明天 
天 会 不 亮 ， 地球 会 陆 沉 ， 也 与 我 们 无 干 无 涉 。 我 只 晓得 手 里 抱 着 的 是 
谢 月 英 的 养 了 十 八 年 半 的 丰 肥 的 肉体 ， 嘴 上 哆 吸着 的 ， 是 能 够 使 凡 有 
情 的 动物 都 会 风靡 麻醉 的 红 艳 的 甜 后 ， 还 有 底下 ， 还 有 底下 …… 啊 
啊 ， 就 是 教 我 这 样 的 死 了 ， 我 的 二 十 六 岁 ， 也 可 以 算 不 是 和 白 活 。 人 家 
只 知道 是 千金 一 刻 ， 呈 E 哑 ,就 是 两 千金 ， 万 万 金 ， 要 想 买 这 一 刻 的 经 
验 ， 也 哪里 能 够 ? 

那 一 夜 ， 我 们 似 梦 非 梦 ， 似 睡 非 睡 的 闹 到 天 亮 ， 方才 抱 着 了 合 了 
一 合 眼 。 等 轮船 的 机 器 声 停 住 ， 窗 外 船 沿 人 声 噶 杂 起 来 的 时 候 ， 听 说 
船 已 经 到 了 芜湖 了 ， 

上 半天 云 停 雨 停 ， 风 也 毫 末 不 起 ， 我 和 她 只 坐 在 船舱 里 从 那 小 国 
窗 中 在 看 江岸 的 黄 沙 枯 树 ， 天 边 的 灰 云 层 下 ， 时 时 有 旅 砍 在 那里 飞 
翔 。 这 一 幅 苍 蒜 回 淡 的 野 景 ， 非 但 不 能 够 减少 我 们 闲 晓 的 欢 情 ， 我 并 
且 和 希望 这 轮船 老 是 在 这 一 条 灰色 的 江上 ， 老 是 像 这 样 的 慢 慢 开行 过 
去 ， 不 要 停 着 ， 不 要 靠 岸 ， 也 不 要 到 任何 的 目的 地 点 ， 我 只 想 和 她 ， 
和 谢 月 英两 个 ， 尽 是 这 样 的 漂流 下 去 ， 一 直到 世界 的 尽头 ， 一 直到 我 
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船 过 采 石 矶 头 ， 已 经 是 午后 的 时 刻 了 。 جرج جرج‎ 月 英 
大 约 是 因为 怕 被 他 看 出 是 女 伶 的 前 身 ， 竟 给 了 他 五 块 钱 的 小 账 。 

从 叫 里 杂乱 的 中 间 ， 我 俩 在 下 关 下 了 船 。 因 为 自从 那 一 天 决定 出 
走 到 如 今 ， 我 和 她 都 还 没有 工夫 细 想 到 今后 的 处 置 ， 所 以 诸 事 不 提 暂 
且 就 到 瀛 台大 旅社 去 开 了 一 个 临 江 的 房间 住 下 。 

这 是 我 和 她 在 岸上 旅馆 内 第 一 次 同房 ， 又 过 7 وه رز‎ - 一 夜 。 第 二 
天 天 放晴 了 了， 我们 睡 到 吃 中 饭 的 时 候 ， 方才 舌头 拍 面 的 走出 床 来 。 

她 穿 了 那 件 粉红 的 小 棉 只 ， 在 对 镜 洗面 的 时 候 ， 我 一 个 人 穿 好 了 
衣服 鞋 袜 ， 仍 复 仰 躺 在 波纹 重合 的 那 条 被 上 ， 茫 茫然 在 回想 这 几 天 来 
的 事情 的 经 过 。 一 想到 前 晚 在 船舱 里 ， 当 小 息 的 中 间 ， 月 英 对 我 说 的 
MA: “这 时 候 她 们 回 到 了 大 新 旅馆 ， 不 晓得 在 那里 干什么 ? ”的 时 
候 ， 我 的 脑子 忽然 清 了 一 清 ， 同 喝 醇 酒 的 人 ， 忽 然 吃 到 了 一 杯 冰 洪 淋 
一 样 ， 一 种 前 后 联络 ， 理 路 很 清 的 想 头 ， 就 如 箭 也 似 的 射 上 我 的 心 来 
了 。 我 急速 从 床上 立 了 起 来 ， 突 然 的 叫 了 一 声 : 

“月 英 ! ” ظ‎ 

“E, KT, 17 FB? BERR! ” 

“月 英 ， 危 险 危 险 ! ” ظ‎ 

她 回转 头 来 看 我 尽 是 对 她 张大 了 两 眼 的 叫 危 险 危险 ， 也 急 了 起 
来 ， 就 收 了 脸 上 的 那 脸 常 在 澜 着 的 媚 笑 催 着 我 说 : 
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催 ， 念 觉得 说 不 出 来 ， 又 叫 了 一 声 “ 危 险 危 险 ”。 她 看 了 我 这 一 副 空 
着 总 而 说 不 出 话 来 的 神气 ， 和 忽而 哺 的 一 声 笑 了 出 来 ， 一 只 手 里 还 拿 了 
那 块 不 曾 绞 干 的 手中 ， 她 忽而 笑 着 跳 着 ， 走 近 了 我 的 身边 ， 抱 了 我 的 
RATER, AUS AR ARETE 

“ 喂 ， 月 英 ， 你 说 她 们 会 不 会 知道 你 是 跟 了 我 跑 的 ? ” 

“知道 了 便 怎 么 啦 ? ” 

“知道 了 她 们 岂 不 是 要 来 追 么 ? ” 

追 就 由 她 们 来 追 ， 我 自己 不 愿意 回去 ， 她 们 有 什么 法 子 ?“ 

“ 那 就 多 么 麻烦 哩 ! ” ظ ظ‎ 

“有 什么 麻烦 不 麻烦 ， 我 反正 不 感 意 随 她 们 回去 ! ” 

“万 一 地 们 去 告警 察 呢 ! ” ۱ 

“ 那 有 什么 要 紧 ? 她 们 能 够 管 我 么 7 “ 

“你 老 说 这 些小 孩子 的 话 ， 我 可 就 没有 那么 简单 ， 她 们 要 说 我 所 
了 你 走 了 。” ظ‎ | 

“ 屠 我 就 可 以 芋 你 说 ， 说 是 我 归 你 走 的 ” 

“总 之 ， 事 情 是 没有 那么 简单 ， 月 英 ， 我 们 还 得 想 一 个 法 子 才 


“好 ， 有 什么 法 子 你 想 罢 !“ 

说 着 她 又 走 回 镜 台 前 头 去 杭 洗 去 了 。 我 又 策 了 下 去 ， 采 有 呆 想 了 半 
天 ， 等 她 在 镜子 前 自己 把 半 条 关子 杭 好 的 时 候 ， 我 才 坐 起 来 对 她 说 

“月 英 ， 她 们 发 见 了 你 我 的 逃走 ， 大 约 总 想得到 是 坐 下 水 船上 这 





ERM, لد 2 لذ 15 کر [۶ 2۵ بر لا‎ A 地 ， 并 且 我 们 走 的 那 一 天 ， 上 
水 船 也 没有 。” 
她 头 也 不 朝 转 来 一边 梳 着 办 ， 一 边 答应 了 我 一 声 “ 嗯 ”。 
“那么 好 们 若 要 赶 来 呢 ， 总 在 这 两 天 里 了 。” 
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“我 们 车 住 在 这 里 ， 岂 不 是 很 危险 么 ? 7 \ 
“ 嗯 ， 你 底下 名 牌 上 写 的 是 什么 名 字 ? ” 2 
Oe 
کر[ اس‎ RF ۲۷۶۱ ” 
“不 行 不 行 ! ” 


E 


“什么 不 行 哩 ? ” 

“在 这 旅馆 里 住 着 ， 一 定 会 被 地 们 瞧见 的 ， 并 且 问 也 问 得 出 
ا‎ 5 

“ 那 我 们 就 上 天 津 去 罢 ! ” 

“更 加 不 行 。” 

ATA 更 加 不 行 哩 ? 
” “你 的 娘 不 在 天 津 么 ? 她 们 在 这 里 找 我 们 不 着 ， 不 也 就 要 追 上 天 
津 去 的 么 ? 经 好 们 四 五 个 人 一 找 ， 我 们 哪里 还 生得 过 去 ? “ 

“ 那 你 说 怎么 办 哩 ? 7 
““ 依 我 吓 ， 月 英 ， 我们 还 不 如 搬 进 城 去 罢 。 在 这 儿 店 里 ， 只 说 是 
过 江 去 赶 火 车 去 的 ， 把 行李 搬 到 了 江 边 ， 我 们 再 雇 一 辆 马车 进 城 去 ， 
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你 说 怎么 样 ? ” 
“好 时! ， 

这 样 的 决定 了 计划 ， 我 们 就 开始 预备 行李 了 。 两 人 吃 了 一 锅 黄鱼 
面 后 ， 从 旅馆 里 出 来 把 行李 抠 上 江 边 的 时 候 ， 太 阳 已 经 斜 昭 在 江面 的 
许多 攀 船 汽船 的 上 面 。 午 后 的 下 关 ， 正 是 行人 拥挤 ， 满 呈 着 活 气 的 当 
儿 。 前 夜来 的 云层 ， 被 阳光 风 热 知 没 了 去 ， 清 淡 的 天 空 ， 深 深 的 履 在 
长 江 两 岸 的 远 山 头 上 。 隔 岸 的 一 排 洋 房 烟 树 ， 看 过 去 像 西 洋 画 里 的 背 
景 ， 只 剩 了 狭长 的 一 线 ， 沉 浸 在 苍 紫 的 晴空 所 里。 我 和 月 英 坐 进 了 一 
E 
سیک , ظثر وظ 4 2012 ۳1۴/۸7۱ ۵ بل کار خر 9۳ حك ره‎ ۵0 ۱9 T FR 
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。 进 城 之 后 ， 最 初 去 住 的 ， 是 中 正 街 的 一 家 比较 干净 的 旅馆 。 因 为 
想 避 去 和 人 的 见面 ， 所 以 我 们 拣 了 一 间 那 家 旅馆 的 最 里 一 进 的 很 谨慎 
的 房间 ， 名 牌 上 也 写 了 一 个 假名 。 

把 衣 箱 被 铺 布 置 安 额 之 后 ， 几 日 来 的 疲倦， 一 时 发 展 了 ， 那 一 
晚 ， 我 们 晚饭 也 不 吃 ， 太 阳 还 没有 落 尽 的 时 候 ， 月 英 就 和 我 上 床 去 睡 
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快 晴 的 天 气 ， 又 连续 了 下 去 ， 大约 是 东海 暖流 混入 了 长 江 的 影响 


吧 ， 当 这 寒冬 的 十 一 月 里 ， 温 度 还 是 和 三 月 天 一 样 ， 真 是 好 个 江南 的 


小 春天 气 。 进 城 住 下 之 后 我 们 就 天 天 游 诞 ， 夜 夜 欢 娱 ， 竟 把 人 世 的 一 
切 经 营 俗 虑 ， 完 全 都 忘掉 了 。 

有 一 次 我 和 她 上 鸡 鸣 寺 去 ， 从 后 殿 的 楼 窗 里 ， 朝 北 看 了 半天 斜阳 
衰 草 的 玄武 湖 的 湖 光 。 从 古 同 泰 寺 的 门框 下 出 来 ,我 又 和 她 在 寺前 寺 
后 台 城 一 带 走 了 许多 山路 。 正 从 寺 的 西 面 走向 城 坟 上 去 的 中 间 ， 我 忽 
而 在 路 旁 发 见 一 口 枯草 丛生 的 古井 。 

“ 啊 ! 这 或 者 是 胭脂 井 要 ! ” 

我 叫 着 就 拉 了 她 的 手 走 近 了 并 栏 图 去 。 她 问 我 什么 叫 胭脂 并 ， 我 
就 同和 小 孩子 说 故事 似 的 把 陈 后 主 的 事情 说 给 她 听 : ۱ 

“从 前 哪 ， 在 这 儿 是 一 个 高明 的 旦 第 住 的 ， 他 相 儿 也 很 漂亮 ,年 
纪 也 很 轻 ， 做 诗 也 做 得 很 好 。 侍 候 他 的 当然 有 许多 妃子 ， 可 是 这 中 
间 ， 他 所 最 爱 的 有 三 四 个 人 。 他 在 这 儿 就 造 了 许多 很 美 很 美的 宫 肌 给 
她 们 住 。 万 寿山 你 去 过 了 吧 ? 壁 如 同 申 和 园 一 样 的 那么 的 房子 ， 造 在 
这 儿 ， 你 说 好 不 好 ?” 

“好 自然 好 的 。” 

“上 暖 ， 在 这 样 闫 ,这样 好 的 房子 里 头 啊 ， 住 的 尽 是 些 像 你 ……” 

说 到 了 这 里 ,我 就 把 她 抱 住 ， 咬 上 她 的 踢 去 。 她 和 我 哆 吸 了 一 
A, KERI: “ 住 的 谁 呀 ? “ 

我 双向 地 脸 上 二‏ رب یب ریک ی ون مزا و95 
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地 们 也 会 唱戏 的 么 ? 

这 一 问 可 问 得 我 喜欢 起 来 了 ， 我 抱 住 了 地 ， 一 边 吻 一 边 说 : 

可 不 是 么 ?她 们 不 但 唱戏 ， 还 冬天 兽 剑 ， 做 诗 写 守 求 省 。 
于 皇 沉 可 真有 福气 1 ， 

可 不 是 么 ? 他 一 早起 来 路 ， 就 这 么 着 一 边 抱 一 个 ， 喝 酒 ， 虽 
戏 ， 做 诗 ， 尽 是 玩 儿 。 2 7 2 大 家 就 上 火炉 边 上 去 ， 把 衣服 全 
pit, 又 是 喝酒 ， 喝 戏 的 玩 儿 ， 一 直 的 玩 到 天 明 。 

他 们 难道 不 睡 沉 的 么 ? 

“ 谁 说 不 睡 来 大， 他 们 在 玩 儿 的 时 候 ， 就 是 在 那里 睡觉 的 中 ! 
“大 家 都 在 一 块 儿 的 ?” 

: 7 可 不 是 么 9 

5 | ظ‎ “地 们 倒 不 MË? ` ۱ 
اساسا‎ A1 说 一 身 就 
کی‎ 


a “HIL? ” 





لا 42 مر رخ ارچ A‏ 7 ,1ك اقلق" 93 
* 827 ام اد 

“他 自然 是 不 累 的 ， 在 他 底下 的 小 百姓 可 累 死 了 。 所 以 到 了 后 来 
نا‎ 
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“后 来 便 怎 么 啦 ? 

“后 来 么 ， 自 然 大 家 都 起 来 反对 他 了 ， 有 一 个 韩 扒 虎 带 了 兵 就 杀 
到 了 这 里 来 。” 

“可 是 南阳 关 的 那个 韩 擒 虎 ? ” ظ ظ‎ 

“我 也 不 知道 ， 可 是 那 韩 扒 虎 杀 到 了 这 里 ， 他 老 先生 还 在 和 那些 
姑娘 们 喝酒 唱戏 哩 ! 

“ 韩 扒 虎 来 了 之 后 ， 你 猜 那 些 妃 子 们 就 怎么 办 啦 ? 

“自然 是 跟 韩 擒 虎 了 ! ” 

我 听 了 她 这 一 句 话 ， 心 口头 就 好 像 被 钢 针 刺 了 一 针 ， 喉 住 了 不 说 
下 去 ， 我 却 张大 眼 对 她 呆 看 了 许多 时 候 ， 她 又 哄笑 了 起 来 ， 众 问 我 
“后 来 怎么 啦 ? ”我 实在 没有 田 气 说 下 去 了 ， 就 问 她 说 : 

“月 英 ! 你 怎么 会 腐败 到 这 一 个 地 步 ?” 

“什么 腐败 呀 ?那些 妃子 们 干 的 事情 ， 和 我 有 什么 相干 7 FF 
些 妃 子 们 ， 却 比 你 高 得 多 ， 她 们 都 跟 了 皇帝 跳 到 这 一 口 间 里 去 死 
A? 

她 听 了 我 的 很 坚决 的 这 一 外 话 ， 却 也 骇 了 一 跳 ，“ 啊 1 ال‎ 
كرس ل له‎ , KRAFT RH RR FE, 322۵3۵40 لذ انا‎ 1 LF, ۳ 
了 那个 并 栏 圈 ， 向 后 跑 了 。 

我 追 了 上 去 ， 又 围 抱 住 了 她 ， 看 了 她 那 惊 愁 的 相貌 ， 便 也 不 知 不 
觉 的 笑 了 起 来 ， 轻 轻 的 慰 扶 着 她 的 肩头 对 她 说 : 
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“你 这 孩子 ! 在 这 样 的 青天 和 白 日 的 底下 ， 你 还 怕 鬼 么 ?并 且 那 个 
并 还 不 知道 是 不 是 胭脂 并 哩 ! ” 

像 这 样 的 野外 游行 ， 自 从 我 们 搬 进 城 去 以 后 ， 差 不 多 每 天 没有 息 
过 。 南 京 的 许多 名 山 胜地 如 燕子 矶 、 明 孝 陵 、 扫 叶 楼 、 英 想 湖 等 处 ， 
简直 处 处 都 走 到 了 ， 所 以 觉得 时 间 过 去 得 很 快 ， 在 城 里 住 了 一 个 礼 
拜 ， 只 觉得 是 过 了 二 天 三 天 的 样子 ， 

到 了 十 一 月 也 将 完了 的 几 天 前 ， 忽 然 吹 来 了 几 阵 北 风 ， 阴 森 的 天 
气 ， 连 续 了 两 天 ， 旧 历 的 十 二 月 初 一 ， 落 了 一 天 冷 雨 ， 到 半夜 里 ， 就 
变 了 雪 珠 雪 片 了 。 

我 们 因为 想 去 的 地 方 都 已 经 去 过 了 ， 所 以 就 在 房 里 生 了 一 盆 炭 
火 ， 打 和 彰 以 后 就 闭 门 不 出 ， 像 这 样 的 度 过 这 个 寒冬 。 头 几 天 ， 为 了 北 
风 凉 冷 ， 并 且 房 里 头 炭火 新 烧 ， 两 个 人 围 炉 坐 坐 谈 谈 ， 或 在 被 窝 里 歌 
欢 午 觉 ， 觉 得 这 室内 的 生活 ， 也 非常 的 有 趣 。 可 是 到 了 五 六 天 之 后 ， 
天 气 老 是 不 晴 ， 门 外 头 老 是 走 不 出 去 ， 月 英 自 朝 到 晚 ， 一 点 儿 事情 也 
没有 ， 只 是 缩 着 手 坐 着 ， 打 着 哈欠 。 在 那里 呆 想 ,我 看 过 去 ， 她 仿佛 
是 在 感 着 无 聊 的 样子 。 

我 所 最 必 看 的 ， 是 她 于 午饭 之 后 ， 呆 坐 在 围 护 边 上 ， 那 一 种 拖 长 
的 冷淡 的 脸色 ， 叫 她 一 声 ， 她 当然 还 是 装着 微笑 ， 抬 起 头 来 看 我 ， 可 
是 她 和 我 上 船 前 后 的 那 一 种 热情 的 紧张 的 表情 ， 一 天 一 天 的 稀薄 下 去 


了 。‏ 
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热力 ， 变 成 了 一 种 做 作 的 ， 空 虚 的 低调 和 播 动 。 我 在 船上 看 见 了 她 的 
那 双 黑 宝石 似 的 放 光 的 眼睛 ， 和 她 的 同 起 了 剧烈 的 痉 李 似 的 肢体 ， 不 
知 消散 到 哪里 去 了 。 

我 当 阴 沉 的 午后， 在 围 炉 边 上 ， 看 她 采 坐 在 那里 ， 心 里 就 会 焦急 
起 来 ， 有 一 次 我 因为 隐忍 不 过 去 了 ， 所 以 就 叫 她 说 : 

“ART! 你 觉得 无 聊 得 很 机 ? 我 们 出 去 玩 儿 去 楼 ? ^ 

她 对 我 笑 着 ， 回 答 我 说 : 

کا ار وو و ی 
雨 的 天 ， 上 什么 地 方 去 呢 ?‏ 

我 问 问 的 坐 着 ， 一 个 人 就 想来 想 去 的 想 ， 想 想 出 一 个 法 子 来 使 她 
高 兴 。 晚 上 又 只 好 老 早 的 上 床 ， 和 她 胡闹 了 一 晚 ， 一 边 我 又 在 想 各 种 
可 以 使 她 满足 的 方法 。 

第 二 天 早晨 她 还 睡 在 那里 的 时 候 ， 我 一 个 人 疏 出 了 床 ， 冒 了 寒 风 
微 雨 ， 上 大 街 上 去 买 了 一 架 留 声 机 器 来 。 

买 的 片子 ， 当 然 都 是 合 她 的 口味 的 片子 ， 以 老 谭 汪 雨 等 的 为 主 ， 
中 间 也 有 几 张 刘 渔 声 、 孙 痢 仙 、 汪 笑 依 的 。 

这 一 种 计策 ， 果然 成 功 了 ， 初 买 来 的 两 天 之 中 ， 她 简直 一 停 也 不 
停 地 播 转 了 两 天 。 到 了 第 三 天 ， 她 要 我 跟 了 片子 唱 ， 我 以 粗 策 的 只 
音 ， 不 合拍 的 野 调 ， 竟 哄 她 笑 了 一 天 。 后 来 到 了 我 也 唱 得 有 点 合拍 起 
来 的 时 候 ， 她 却 听 厌 了 似 的 尽 在 边 上 袖 手 劣 观 ， 只 看 我 拼命 的 在 那里 
ا و عدي و نیج نج‎ 5 5 ۳ 5 4 8 
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一 次 之 后 ， 她 虽然 也 跟着 把 那英 拖 下 去 的 句子 喝 一 二 句 ， 可 是 前 两 天 
的 地 那 一 种 热情， 又 似乎 没有 了 。 00 

在 玩 这 留声机 器 的 把 戏 的 当中 ， 天 气 又 变 了 晴 正 。 寒 气 减退 了 下 
去 ， 日 中 太阳 出 来 的 中 间 ， 天 风 的 时 候 很 少 ， 我 们 于 日 人 铬 的 秆 后， 有 
时 也 上 夫子 庙 前 或 大 街 上 去 走 走 。 这 一 种 街市 上 的 散步 ， 终 究 没 有 时 
外 游行 的 有 趣 ， 大 抵 不 过 坐 了 黄 包车 去 跑 一 两 个 钟头 ， 回 来 就 顺便 带 
一 点 吃 的 物事 和 新 的 唱片 回来 ， 此 外 也 一 无 所 得 。 

过 了 几 天 ， 她 脸 上 的 那 种 倦 急 的 形容 ， 又 复原 了 ， 我 想来 想 去 ， 
就 又 想 出 了 一 个 方法 来 ， 就 和 她 一 道 坐 轻便 火车 出 城 去 到 下 关 去 听 
e 

下 关 的 那个 戏 园 ， 房 屋 虽 则 要 比 A 地 的 安乐 园 新 些 ， 可 是 唱戏 的 

人 ， 实 在 太 差 了 ， 不 但 内 行 的 她 ， 有 点 听 不 进去 ， 就 是 不 十 分 懂 戏 的 
我 ， 听 了 也 觉得 要 身上 起 林 。 
。 我 一 共和 她 去 了 两 趋 ， 看 了 她 临 去 的 时 候 的 兴高采烈， 和 回来 的 
时 候 的 意气 消沉 ， 心 里 又 觉得 重重 的 对 她 不 起 ， 所 以 于 第 二 次 自 下 关 
回来 的 途中 ,我 因为 想 对 她 的 那 种 次 亡 状 态 ， 给 一 点 兴奋 的 原因 ， 就 
对 她 说 了 一 自 笑话 : 

“月 英 ， 这 儿 的 戏 实在 太 粮 了 ， 你 要 听 戏 ， 我 们 就 上 上 海 去 轩 ， 
到 上 海 去 听 它 两 天 戏 来 ， 你 说 怎么 样 ?“ 

这 一 针 兴 奋 针 ， 实 在 打 得 有 效 ， 她 的 眼睛 里 ， 果 然 又 放 起 那 种 射 
7 13 60 22 تلد , 8 خر‎ ۳۱9۲ 73۳ 22 0 2 ۸۱ ۸, EREK 





人 的 光 来 了 。 在 
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紧 紧 的 向 我 一 挤 ， 一 只 手 又 狠 命 的 捍 了 我 一 把 ， 更 把 头 贴 了 过 来 ， 很 
活 涛 的 向 我 斜视 着 ， 媚 笑 着 ， 轻 轻 的 但 又 很 有 力量 的 对 我 说 : 

去 罢 ， 我 们 上 上 海 去 住 它 两 天 罢 ， 一 边 可 以 听 戏 ， 一 边 也 可 以 
去 买点 东西 。 好 ， 决 定 了 ， 我 们 明天 的 早 车 就 走 。” 

这 一 晚 我 总 算 又 过 了 沉醉 的 一 晚 ， 她 也 回复 了 一 点 旧时 的 热 意 5 
欢 情 ， 因 为 睡觉 的 时 候 ， 我 们 还 在 谈 着 大 都 会 的 舞台 里 的 名 优 的 放浪 
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二 天 又 睡 到 日 中 才 起 来 ， 她 也 似乎 为 前 夜 的 没有 节制 的 结果 乏 
TAH, 我 更 是 一 动 也 不 愿意 动 。 

吃 了 午饭 ， 两 人 又 只 是 懒 洋洋 的 躺 着 ， 不 愿意 起 身 ， 所 以 上 海 之 
و‎ HE JSR o 

晚上 临 睡 的 时 候 ， 先 和 和 茶 房 约定 ， 叫 他 于 火车 开动 前 的 一 个 半 钟 
头 就 来 叫 醒 我 们 ， 并 且 出 城 的 马车 ， 也 叫 他 预先 为 我 们 说 好 。 

月 英 的 性 和 急 ， 我 早已 知道 了 ， 又 加 以 这 次 是 上 上 海 去 的 寻 快 乐 的 
旅行 ， 所 以 于 早晨 四 点 钟 的 时 候 ， 她 就 发 着 拌 ， 起 来 在 电灯 底下 梳 
洗 ， 等 她 来 拉 我 起 来 的 时 候 ， 东 天 也 已 经 有 点 茫茫 的 折 了 。 

仿 了 寒气 ， 从 清冷 的 长 街 上 被 马车 拖 出 城 来 ， 我 也 感到 了 一 一 种 鸡 
声 茅 店 的 晓 行 的 趣味 ， 买 票 上 车 ， 在 车 上 也 没有 什么 障碍 发 生 ， 洛 火 


车 道 两 旁 的 晴天 野 景 ， 又 添 了 我 们 许多 行 旅 的 乐趣 。 车 过 苏州 城 外 的 
时 候 ， 她 并 且 提 议 ， 当 我 们 于 回去 的 途中 ， 在 苏州 也 下 车 来 玩 它 一 
天 ， 因 为 前 番 接 连 几 天 在 南京 的 胜地 巡游 的 结果 ， 这 些 野 游 的 趣味 已 
经 在 她 的 脑 里 留 下 了 很 深 的 印象 了 。 

十 二 点 过 后 ， 车 到 了 北 站 ， 她 虽 则 已 经 在 上 海 经 过 过 一 次 ， 可 是 
短 短 的 一 天 耽搁 ， 上 海 对 她 ， 还 是 同 初 到 上 海 来 的 人 一 样 ， 处 处 觉得 
新 奇 ， 事 事 觉得 和 天 津 不 同 。 她 看 见 道 旁 立 着 的 高 大 的 红头 巡捕 ， 就 
在 马车 里 拉 了 我 的 手轻 轻 的 对 我 笑 着 说 : 

“这 些 印 度 巡 捕 的 太太 ， 不 晓得 怎么 样 的 ? 7” 

我 暗暗 的 在 她 腿 上 摘 了 一 把 ， 她 倒 哈 哈 的 大 笑 了 起 来 。 到 四 马路 
一 家 旅馆 里 住 定 了 身 ， 我 们 不 等 午饭 的 菜 蔬 搬 来 ， 就 叫 茶 房 去 拿 了 一 
份 报 来 ， 两 人 就 抢 着 翻 看 当日 的 戏 目 。 因 为 在 南京 的 时 候 ， 除 吃饭 睡 
觉 外 ， 我 们 什么 报 也 不 看 ， 所 以 现在 上 海 有 哪 几 个 名 角 在 登台 ， 完 全 
是 不 晓得 的 。 ظ‎ 

RRR, 4,111 3] 12117 2۶ ۵ ۵01۲7۸, عمط و‎ 
已 到 ， 大 马路 上 四 川路 口 的 几 家 外 国 铺子 ， 正 在 卖 圣诞 节 的 廉价 。 月 
英 于 吃 完 午 饭 之 后 ， 就 要 我 陪 她 去 买 服饰 用 品 去 ， 我 因为 到 上 海 来 一 
看 ， 看 了 她 的 那 种 装饰 ， 也 有 点 觉得 不 大 合 时 宜 了 ， 所 以 马上 就 答应 
了 她 ， 和 她 一 道 出 去 。 

在 大 马路 上 跑 了 半天 ， 结 果 她 买 了 一 顶 黑 绒 的 法 国 女 幅 ， 和 四 周 


有 很 长 很 软 的 能 鸟 毛 缝 在 那里 的 北欧 各 国 女人 穿 的 一 件 育 呢 外 套 。 因 
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为 她 的 身材 比 外 国 女 人 矮小 ， 所 以 在 长 袍 子 上 穿 起 来 ， 这 外 套 正 齐 到 
脚背 。 地 的 高 高 的 鼻梁 ， 和 北方 人 里 面 军 有 的 细 白 的 皮 色 上 ， 穿 戴 了 
这 些 外 国 衣 帽 ， 看 起 来 的 确 好 看 ， 所 以 我 就 索性 劝 她 买 买 周全 ， 又 为 
地 买 了 几 双 肉色 的 长 统 丝袜 和 一 双 高 底 的 皮鞋 。 穿 高 底 皮鞋 ， 这 虽 还 
是 她 的 第 一 次 ， 但 因为 甸 台 上 穿 高 底 靳 穿 惯 的 原因 ， 她 穿着 答 答 的 在 
我 前 头 走 回 家 来 ， 觉得 得 一 点 儿 也 没有 不 自然 ， 一 点 儿 也 没有 勉强 的 地 
77 

这 半天 来 的 购买 ， 我 虽 则 花 去 了 一 百 多 元 钱 ， 可 是 看 了 她 很 有 和 神 
气 的 在 步道 上 答 答 的 走 着 ， 两 旁 的 人 都 回 过 头 来 看 她 的 光景 ， 我 心坎 
里 也 感到 不 少 的 愉快 和 得 意 ， 她 自然 更 加 不 必 说 了 ， 我 觉得 自从 和 好 
出 奔 以 后 ， 除 了 船舱 里 的 一 天 一 晚 不 算 外 ， 她 的 像 这 样 喜欢 满足 的 样 
子 ， 这 要 算是 第 一 次 。 

我 和 她 走 回 旅馆 里 来 的 时 候 ， 旅 馆 里 的 茶 房 ， 也 看 得 奇异 起 来 
了 ， 他 打 脸 汤水 来 之 后 ， 采 立 着 看 了 一 忽 对 我 说 

“太太 穿 外 国 衣服 的 时 候 真 好 看 ! " 

我 听 了 这 一 句 话 ， 心 里 更 是 喜欢 得 不 得 了 ， 所 以 于 人 茶 房 走出 去 
后 ， 就 扑 上 她 的 身上 ， 又 和 她 吻 了 半天 。 

和 匆忙 吃 了 一 点 晚饭 ， 我 先 叫 茶 房 去 丹 桂 第 一 台 定 了 两 个 座 儿 ， 晓 
饭 后 ， 又 叫 茶 房 去 叫 了 梳头 的 人 来 ， 为 月 英 杭 了 一 个 上 海 正在 流行 的 
ع‎ ۱ 

我 是 戏院 去 的 时 候 ， 时 间 虽 则 还 早 ， 但 座 儿 差不多 已 经 满 了 。 华 
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而 是 先 叫 茶 房 来 打 过 招呼 的 ， 我 们 上 楼 去 问 了 案 目 ， 就 被 领 到 了 第 一 
排 的 花 楼 去 就 座 。 这 中 间 月 英 的 那 双 答 答 的 高 底 皮鞋 又 出 了 风头 ,前 
后 的 看 戏 者 的 眼睛 ， 一 时 都 射 到 了 她 的 身上 脸 上 来 ， 她 和 初出 台 被 叫 
好 的 时 候 一 样 ， 那 双 灵 活 的 眼睛 ， 也 对 大 家 扫 了 一 扫 ,， 我 看 了 她 脸 上 
的 得 意 的 媚 笑 ， 心 里 同时 起 了 一 种 满足 的 姥 妒 的 感情 。 

那 一 晚 最 叫座 的 戏 ， 是 小 楼 的 《 安 天 会 》， 可 是 不 懂 戏 的 上 海 的 
听 者 ， 看 小 楼 和 梅 兰 芳 下 台 之 后 ， 就 纷纷 的 散 了 。 在 这 中 间 ， 因 为 花 
楼 的 客座 里 起 了 动摇 ， 池 子 里 的 眼睛 ， 一 齐 转向 了 上 来 ， 我 觉得 这 许 
多 眼睛 ， 似 乎 多 在 凝视 我 们 ， 在 批评 我 和 美丽 的 月 英 的 相称 不 相称 。 
一 想到 此 我 倒 也 觉得 有 点 难以 为 情 ， 觉 得 脸 上 仿佛 也 红 了 一 红 。 

戏 散 之 后 ,我们 上 酒馆 去 吃 了 一 点 酒菜 点 心 ， 从 寒冷 空洞 ， 有 诗 
多 电灯 照 着 的 长 街 上 背 月 走 回 旅馆 来 ， 路 上 也 遇见 了 许多 坐 包 车 的 高 
等 妓女 。 我 私下 看 看 她 们 ， 又 回头 来 和 月 英 一 比 ， 党 得 月 英 的 风格 要 
比 她 们 高 出 数 倍 。 

到 了 旅馆 里 ， 我 洗 了 手 脸 ， 觉得 一 天 的 疲倦 ， 都 积压 上 来 了 ， 所 
以 不 等 着 月 英 ， 就 先 上 床 睡 去 。 后 来 月 英 进 被 来 揪 我 醒 来 ， 已 经 是 在 
我 睡 了 一 觉 之 后 ， 我 看 了 她 的 灵活 的 眼睛 ， 知 道 她 还 没有 睡 过 ，“ 可 
怜 你 这 乡下 小 丫头 ， 初 到 城 里 来 见 了 这 繁华 世界 ， 就 兴奋 到 这 一 个 地 
步 ! ”我 一 边 这 样 的 取笑 她 ， 一 边 就 翻身 转 来 ， 压 上 她 的 身 去 。 

在 上 海 住 了 三 天 ， 小 楼 等 的 戏 接连 听 了 两 晚 ， 到 了 第 三 天 的 旱 
蝴 ， 我 想 众 她 回 南京 去 了 。 可 是 她 还 似乎 没有 看 足 ， 硬 要 我 再 住 几 
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我 们 就 一 天 换 一 个 舞台 的 更 听 了 几 天 。 是 决定 明天 一 定 要 回 南京 
去 的 前 一 夜 ， 因 为 月 色 很 好 ， 我 就 和 她 走 上 了 X 世界 的 屋顶 ， 去 看 上 
海 的 夜景 。 

灯塔 似 的 5. ۷۰ WRAL, REET, HEKER FE MY 
的 屋 瓦 和 几 条 纵横 交错 的 长 街 。 满 月 的 银 光 ， 寒 冷 赚 洁 的 散射 在 这 此 
屋 瓦 长 街 之 上 。 远 远 的 黄浦 滩头 ， 有 几 处 高 而 且 黑 的 嘱 起 的 屋 拓 ， 像 
大 海里 的 远 岛 ， 在 指示 黄浦 江 流 的 方向 。 0 

月 英 登 了 这 样 的 高 处 ， 看 了 这 样 的 夜景 ， 又 举 起 头 来 看 看 千家 同 
照 的 月 华 ， 似 乎 想起 了 什么 心事 ， 在 屋顶 上 动 也 不 动 ， 响 也 不 响 的 立 
了 许多 时 候 。 我 虽 则 捍 了 她 的 手 ， 站 在 她 的 边 上 ,但 从 她 的 那 双 凝 望 
远 处 的 视线 看 来 ， 她 好 像 是 已 经 把 我 的 存在 忘记 了 的 样子 。 

一 阵风 来 ， 从 底下 吹 进 了 几 声 哀 切 的 玄 管 声音 到 我 们 的 耳 里 ， 她 
俩 微 的 村 了 一 村 ， 我 就 用 一 只 手 拍 上 地 的 户头， 一 只 手 围 掀 着 好 说 

Ax! 我 们 下 去 喷 ， 这 几 冷 得 很 。 底 下 还 有 坤 戏 哩 ， 去 听 好 们 
一 听 ， 好 么 ?7 ۳ 

如 到 了 楼 下 的 坤 戏 场 里 ， 她 似乎 是 想起 了 从 前 在 且 台 上 的 时 候 的 
荣 炮 的 样子 ， 脸 上 的 筋肉 ， 又 松懈 欢笑 了 开 来 。 本 来 我 只 想 走 一 转 就 
回 旅 馆 去 睡 的 ， 可 是 看 了 她 的 那 种 音 欢 的 样 儿 ， 又 不 便 马 上 就 走 ， 所 
以 就 握 上 台 前 头 去 栋 了 两 个 座位 来 坐 下 。 

戏 目 上 写 在 那里 的 ， 尽 是 些 胡 子 的 戏 ， 我 们 坐 下 去 的 时 候 ， 一 出 


半 场 的 《 别 密 》 刚 下 台 ， 底 下 是 《 梅 龙 镇 》 了 ， 扮 正德 的 戏 单 上 的 名 
人 

“这 倒 好 像 是 我 的 师弟 。 

等 这 小 月 红 上 各 的 时 候 ， 她 用 两 手 把 我 的 手 担 了 一 把 ， هجو‎ 
اجه‎ 7 5, ATEM, ۵۱۸۸۹۸ T - 

“ 啊 ， 还 不 是 夏 月 仙 么 ?“” 

地 的 这 一 种 惊异 的 态度 ， 触 动 了 四 边 看 戏 的 人 的 好 奇 心 ， 大 家 都 
至 了 头 ， 朝 好 看 起 了 ， 因 而 台 上 的 小 月 红 ， 也 注意 到 了 她 。 小 月 红 的 
有 答 上 ， 也 一 样 的 现 了 一 种 惊异 的 表情 ， 向 我 们 看 了 几 眼 ， 后 来 她 们 俩 
居然 微微 的 点 头 招呼 起来 了 。 

她 惊 音 得 同 小 孩子 似 的 把 上 半身 颠 了 几 着。 一 边 笑 着 招呼 着 ， 一 
BERT AOE FREER RIL: 

“这 夏 月 仙 ， 是 在 天 桥 儿 的 时 候 ， 和 我 合 过 班 的 。 E, يي‎ 
3 她 怎么 会 改 了 名 上 这 儿 来 的 呢 ? ” 

“ 嗅 ! 和 你 合 过 班 的 ? 真是 他 乡 遇 故 知 了 ， 你 可 以 去 找 她 去 。 0 


好 下 台 的 时 候 ， 你 去 找 她 去 要 1 " 


所 以 又 问 她 说 : 5‏ ف FEREK‏ و 
你 说 在 天 桥 儿 的 时 候 是 和 她 在 一 道 的 ， 那 不 已 经 是 四 五 年 前 的‏ 
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“ 倒 难 得 你 们 都 还 认得 ! ” 

“她 简直 是 一 点 儿 也 没有 改 ， 还 是 那么 小 个 儿 的 。” 

那么 你 د‎ 

“ 那 我 可 不 知道 。” ۱ ۱ 

2 کرک‎ 1 SIE? HURIK, TR, AR, KPA 
的 在 一 块 儿 ， 被 她 知道 了 ， 会 不 会 有 什么 事情 出 来 ? ” ۳ 

“不 碍 ,不 碍 ， 她 从 前 和 我 是 很 要 好 的 ， 教 她 不 说 ， 她 决 不 会 说 
出 去 的 。” 

这 样 的 谈 着 笑 着 ， 她 那 出 《 梅 龙 镇 》 也 况 演 完了 。 我 就 和 月 英 站 
了 起 来 ， 从 人 公 中 挤 出 ， 绕 到 后 台 房 里 去 看 夏 月 仙 去 ， 月 英 进 后 台 房 
去 的 时 候 ， 我 立 在 外 面 候 着 ， 听 见 几 声 她 俩 的 惊异 的 叫 声 。 候 了 不 
久 ， 那 卸装 的 小 月 红 ， 就 穿着 一 件 青 布 的 曾 袍 ， 后 面 跟 一 个 跟 包 的 小 
女孩 ， 和 月 英 一 道 走出 台 房 来 了 。 

走 到 了 我 的 面前 ， 月 英 就 嘻 笑 着 为 我 们 两 个 介绍 了 一 下 。 我 因为 
和 月 英 的 这 一 番 结 识 的 结果 ， 胆 子 也 很 大 了 ， 所 以 就 叫 月 英 请 小 月 红 
到 我 们 的 旅馆 里 去 坐 去 。 出 了 X 世界 的 门 ， 她 就 和 小 月 红 坐 了 一 磁 
车 ， 我 也 和 那 跟 包 的 小 孩 合 坐 了 一 乘 车 ， 一 道 的 回 到 旅馆 里 来 。 
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HE RR 1 PES 匆匆 在 旅馆 时‏ را 
的 一 乡 谈话 ， 我 虽 看 不 出 地 的 品 性 思 庶 来， 可 是 和 月 英 高 谨 了 一 隆之‏ 
后 ， 又 威 促 威 促 的 咬 耳 采 各 笑 的 那 种 行为 ， 我 终 竟 有 点 心 疑 。 她 从 了‏ 
二 十 多 分 钟 ， 我 请 地 和 那 跟 包 的 小 孩 吃 了 些 点 心 ， 就 告 冬 走 了 。 月 甘‏ 
因此 奇遇 ， 又 要 我 在 上 海 再 住 一 天 ， 说 明天 早晨 ， 她 要 上 夏 月 仙 家 去‏ 
看 好， 中午 更 起 约 地 来 一 道 吃饭。‏ 

第 二 天 午前 ， 太 阳刚 晒 上 我 们 的 那 间 朝 东南 的 房间 窗 上 ， 地 就 起 
来 杭 了 一 个 头 。 杭 洗 完 后 ， 她 因为 我 昨夜 来 的 疲劳 未 复 ， 还 不 容易 起 
来 ， 所 以 就 告诉 我 说 ， 她 想 一 个 人 出 去 ， 上 夏 月 仙 家 去 。 并 且 拿 了 一 
枝 笔 过 来 ， 要 我 蔡 好 在 纸 上 写 一 个 地 名 ， 她 叫 人 看 了 ， 教 好 的 路 。 页 
月 仙 的 住址 ， 是 爱 多 亚 路 三 多 里 的 十 入 号 。 
۱ 她 出 去 之 后 ， 房 间 里 就 静 悄 悄 地 死 租 了 下 去 。 我 被 沉默 的 空气 一 
5 E, تالا , 215 7 ج32 فلا الا ۳ , 7117 ۵0( كر ع 7 -- 7 [2 را ا ن"‎ 
* 。 不 回来 了 ， 便 怎么 办 呢 ? ا ,لقف الاسكالشظع ,ةده‎ 
上 便 所 的 时 候 分 一 分 开外 ， 行 住 坐 卧 ， 一 刻 也 没有 离开 这。 今朝 被 好 
风 。 这 么 一 去 ,起初 还 带 有 几 分 游戏 性 质 的 这 一 种 幻想 ， 念 想 食 党 得 可 
= ， 能 ， 念 觉得 可 怕 了 。 本 来 想 条 好 出 去 的 中 间 ， 安 亲 的 睡 它 一 党 的 ， 多 
而 被 一 个 幻想 来 一 捞 ， 睡 魔 完 全 被 打 进 了 。 

“不 会 的 ， 不 会 的 ， 哪 里 会 有 这 样 的 事情 呢 ? ” 像 这 样 的 自家 的 








很 切实 的 很 具体 的 过 上 心 灯 。 在 被 里 科 着 ， RH E 
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恼 ， 横 竖 是 睡 不 着 觉 的 ， 并 且 自 月 英 起 来 以 后 ， 被 岳 也 变 得 冰冷 冰冷 
了 ， 所 以 我 就 下 了 一 个 决心 ， 走 出 床 来 ， 起 来 洗面 刷牙 。 0 

洗刷 完 后 ， 点 心 也 不 想 吃 ， 一 个 人 踊 着 坐 着 ， 也 无 聊 赖 ， 不 得 已 
就 叫 茶 房 去 买 了 一 份 报 来 读 。 把 国内 外 的 政治 电报 翻 了 一 翻 ， 眼 睛 就 
注意 到 了 社会 记事 的 本 夫 新 闻 上 去 。 拢 总 只 有 半 页 的 这 社会 新 闻 里 ， 
“ 背 夫 私 逃 ”，“ 叔 嫂 通 奸 ”，“ 下 堂 卖 又 遇 前 夫 ” 等 关于 男女 奸 情 
的 记事 ， 竞 有 四 五 处 之 多 。 我 一 条 一 条 的 看 了 之 后 ， 脑 里 的 幻想 ， 更 
受 了 事实 的 衬托 ， 渐 渐 儿 的 带 起 现实 味 来 了 。 把 报纸 一 去 ， 我 仿佛 是 
遇 了 盗 动 似 的 帽子 也 不 带 便 赶 出 了 门 来 。 出 了 旅馆 的 门 ， 跳 上 门 前 停 
在 那里 兜 卖 的 黄 包车 ， 我 就 一 直 的 叫 他 拉 上 爱 多 亚 路 的 三 多 里 去 ， 可 
是 拉 来 拉 去 ， 拉 了 半天 ， 他 总 寻 不 到 那 三 多 里 的 方向 。 我 气 得 急 了 ， 
就 放大 了 喉 呢 加 了 他 几 句 ， 叫 他 快 拉 上 X 世界 的 附近 去 ， 这 时 在 太阳 
光 底 下 来 往 的 路 人 很 多 ， 大 约 我 脸 上 的 气色 有 点 不 对 吧 ， 控 过 的 行人 
都 似乎 在 那里 对 我 凝视 。 好 容易 拉 到 了 X 世界 的 近 雳 ， 向 行人 一 问 ， 
果然 知道 了 三 多 里 就 离 此 不 远 了 。 IST 

到 了 三 多 里 的 那 条 狭小 的 弄堂 门口 ， 我 从 车 上 跳 了 下 来 。 一 边 喝 
着 气 ， 按 着 心脏 的 跳跃 ,一 边 又 寻 来 寻 去 的 寻 了 半天 第 十 八 号 的 门 

在 一 间 一 楼 一 底 的 龌龊 的 小 楼 房 门口 ， 我 才 寻 见 了 两 个 淡 黑 的 数 
目 18， 字 写 在 黄 沙 粉刷 的 墙 上 。 急 急 的 打 门 进去 ， 拉 住 了 一 个 开门 出 
来 的 中 老 妇 人 ， 我 就 问 她 ，“ 这 儿 可 有 一 个 姓 夏 的 人 住 着 ? ”她 坚 说 


这‏ متیر 
ساسا heste 和 iFi 和 di‏ اد موی 0 a‏ ل RN ١ IT A‏ د ی A n aR ep‏ 


没有 。 我 间 了 半天， 告诉 她 这 姓 夏 的 是 女 戏子 ， 是 在 X 世 界 唱戏 的 ， 
她 才 点 头 笑 着 说 ，“ 你 问 的 是 小 月 红 罢 ? 她 住 在 二 楼 上 ， 可 是 我 刚 看 
تور نآ ی بو کیت اس ایو‎ 

? ”她 说 : “她 们 是 住 在 亭子 间 里 的 ， 和 小 月 红 同 住 的 ， 还 有 一 位 
ی‎ ۱ 

“我 从 勋 黑 的 扶梯 弄 里 摸 了 上 去 ， 向 亭子 间 的 朝 扶梯 开 着 的 房 门 里 
一 看 ， 果 然 昨 天 那 小 女孩 ， 还 坐 在 对 窗 的 一 张 小 桌 子 边 上 吃 大 饼 。 这 
房 里 只 有 一 张 床 。 灰 村 很 多 的 一 条 和 白布 帐 子 ， 还 放 落 在 那里 。 那 小 女 
孩 听 见 了 我 的 上 楼 来 的 脚步 声音 ， 就 掉 过 头 来 ， 朝 立 在 黑暗 的 扶梯 跟 
前 的 我 暗 视 了 一 回 ， 认 清 了 是 我 ， 地 才 立 起 来 笑 着 说 : 

“ 姊 妃 和 谢 月 英 姊 姊 一 道 出 去 了 ， 怕 是 上 旅馆 里 去 的 ， 您 请 进来 
ابا هه‎ 7 

我 听 了 这 一 自 话 ， 方 才 放 下 了 心 ， 向 她 点 了 一 点 头 ， 旋 转身 就 走 
下 扶梯 ， 讲 回 到 旅馆 里 来 。 Ny 

。 跑 进 了 旅馆 门 ， 跑 上 了 扶梯 ， 上 我 们 的 那 间 房 门口 去 一 看 ， 房 站 
还 依然 关 在 那里 ， 很 急促 的 对 拿 铀 是 来 开门 的 茶 房 癌 了 一 声 ; 夫人 
回 米 了 没有 ? ” 茶 房 很 您 徐 的 回答 说 ，“ 太 太 还 没有 回来 。 ” 听 了 他 
这 一 句 话 ， 我 的 关上， 好 像 被 一 块 铁 板 击 了 一 下 。 叫 他 仍 复 把 房 门 锁 
LE, 我 又 跳 跑 下 去 ， 到 马路 上 去 无 头 无 绪 的 奔走 了 半天 。 走 到 S 公司 


的 前 面 ， 看 看 那个 塔 上 的 大 钟 ， 长 短 针 已 将 司 住 在 十 二 点 钟 的 字 上 
了 ， 只 好 又 同 况 了 似 的 走 回 到 旅馆 里 来 。 殉 上 楼 去 一 看 ， 月 英和 页 月 
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仙 却 好 端 端 的 坐 在 杯 盘 摆 灯 的 桌子 面前 ， 尽 在 那里 高 声 的 说 医 。 
“ 啊 ! 你 上 什么 地 方 去 了 ? 
我 见 了 月 英 的 面 ， 一 种 说 不 出 来 的 喜欢 和 一 种 马上 变 不 过 来 的 激 
情 ， 只 冲 出 了 这 一 句 问 话 来 ， 一 边 也 在 急 喘 着 气 。 
好 看 了 我 这 感情 激发 的 表情 ， 止 不 住 的 笑 着 问 我 说 : 
“你 怎么 着 ? 为 什么 要 跑 了 那么 
我 喘 了 半天 的 气 ， 拿 出 手帕 来 向 头 上 脸 上 的 汗 擦 了 一 扩 ， 停 了 好 
一 会 ， 才 回复 了 平时 的 态度 ， 慢 慢 的 问 她 道 : 
“你 上 什么 地 方 去 了 ? 我 怕 你 走失 了 路 ， 出 去 找 你 来 着 。 2 7 
月 英 ， 这 一 回 我 可 真 上 了 你 的 当 了 。 
“又 不 是 小 孩子 ， 会 走 错 路 走 不 回来 的 ， 你 老 爱 干 那些 无 聊 的 事 


说 着 她 就 儿 胸 了 我 一 眼 ， 这 分 明 是 卖弄 她 的 娟 情 的 表示 ， 到 此 我 
们 三 大 才 含 笑 起 米 了 。 

月 英 叫 的 菜 是 三 块 钱 的 和 菜 ， 也 有 一 斤 黄 酒 叫 在 那里 ， 三 个 人 个 
喝 了 一 个 醉 饱 ， 夏 月 仙 因 为 午后 还 要 去 上 台 ， 所 以 吃 完 饭 后 就 匆匆 的 
走 了 。 我们 告诉 她 搭 明 天 的 早 车 回 南京 去 ， 她 临 走 就 说 明 儿 一 旱 就 上 
北 站 来 送 我 们 。 

下 午 上 街 去 买 了 些 香 粉 雪 化 章 之 类 的 杂 用 品 后 ， 因 为 时 间 还 衬 ， 
又 和 月 英 上 半 淞 园 去 了 一 趟 。 

FRA ORK, LAE 了、 i A 3 
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看 见 了 些 坦 败 的 茶 棚 桥 梁 ， 和 无 人 住 的 空 屋 之 类 。 在 水 部 里 走 了 一 
图 ， 疏 上 最 高 的 假山 亭 去 的 中 间 ， 月 英 因 为 着 的 是 高 底 鞋 的 原因 ， 在 
半路 上 绊 跌 了 一 次 ， 结 果 要 我 背 了 似 的 扶 她 上 去 。 

毕竟 是 高 一 点 儿 的 地 方 多 风 ， 在 这 样 阳 和 的 日 光照 着 的 年 后 ， 高 
亭 上 也 觉得 有 点 冷气 各 人 ， 黄 浦江 的 水 色 ， 人 金黄 映 着 太阳 ， 四 边 的 其 
草滩 弯曲 的 地 方 ， 只 有 静寂 的 空气 ， 洲 在 那里 促 人 的 午睡 。 西 北面 老 
远 的 空地 里 ， 也 看 得 见 一 两 个 人 影 ， 可 是 地 广 人 稀 ， 仍 复 是 一 点 儿 影 
响 也 没有 ， 黄 浦江 里 ， 远 远 的 更 有 几 只 大 轮船 停 着 ， 但 这 些 似乎 是 在 
修理 中 的 破 船 ， 烟 身 里 既 没 有 烟 ， 船 身上 也 没有 人 在 来 往 ， 仿 佛 是 这 
天 生 的 大 物 ， 也 在 寒冬 的 太阳 光 里 躺 着 ,在 那里 假 窒 的 样子 。 

月 英 向 周转 看 了 一 圈 ， 听 枯 树 林 里 的 小 岛 完 转 啼 叫 了 两 三 声 ， 面 
上 表现 着 一 种 相 寂 的 形容 ， 忽 儿 靠 上 了 我 的 身子 ， 似 乎 是 情不自禁 的 
زو‎ 对 我 说 : 


2 “ 介 成 ! 这 地 方 不 好 ， 还 没有 XX 世界 的 屋顶 上 那么 有 趣 。 看 了 这 
”里 的 景致， 好 像 一 个 人 就 要 元 下 去 的 样子 ， 我 们 走 轩 。” 

说 我 仍 复 扶 背 了 她 ， 走 下 那 小 土 堆 来 。 更 在 半 淞 园 的 上 山北 面 走 了 
= ， 一 图 ， 看 了 些 相 润 了 的 同 沟 儿 似 的 泥 河和 几 处 不 大 清洁 的 水 浅 ， 就 和 
HEKAR, HbA TRE: 


若 打 算 明 天 坐 早 车 回 南京 ， 照 理 晚上 是 应 该 早 睡 的 ， 可 是 她 对 上 





هر و A‏ ۴ 
مب PS‏ ويم ١‏ باجو ھی وی چ بو چ و سين و + ون 5 e2:‏ 3 8 8 ی Pirt oem‏ مس اج مق و تس وا و ی و هر ار و سا و hr‏ کول ا کوچ کاود هارا که 
ا 1 


REE A E, و نواه مرا وفع‎ A, KEEEKA 
谈 足 ， 所 以 晚上 还 想 再 去 见 她 一 面 ， 这 本 来 是 很 容易 的 事情 ， 我 所 以 
也 马上 答应 了 她 ， 就 和 地 买 了 两 张 门票 进去 。 

RENAME (RFE) 里 的 配角 ， 所 以 我 们 走 走 听 听 ， 直 
到 十 一 点 钟 才 听 完了 地 那 出 戏 。 戏 下 台 后 ， 月 英 又 上 后 台 房 去 逛 了 她 4, 
们 来 ， 我 们 就 在 X 世界 的 饭店 里 坐 谈 了 半点 多 种 ， 吃 了 一 点 酒菜 ,， 谈 
次 并 且 功 小 月 红 明 天 不 必 来 送 。 

月 疮 亿 旧 是 和 好 ， 我 们 和 小 月 红 地 们 下 内 了 X ERAT TRA 
的 约 话 ， 分 手 以 后 ， 就 不 坐 黄 包车 ， 步 行 踏 月 走 了 回 米 。 

月 英镑 下 头 走 了 一 程 ， 忽 而 举 起 头 来 ， 眼 看 着 月 亮 ， 员 里 却 轻 轻 
的 对 我 说 : 
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我 想 …… 我 们 ， 我 们 像 这 样 的 下 去 ， 也 不 是 一 个 结局 。” 

“ 那 怎么 办 呢 ?” ظ‎ 5 

“我 想 若 有 机 会 ， 仍 复 上 台 去 出 演 去 。” 

“你 不 是 说 那 种 卖艺 的 生活 ， 是 很 苦 的 么 ? 

“ 那 原 是 的 ， 可 是 像 现在 那么 的 闲 荡 过 去 ， 也 不 是 正经 的 路 数 。 


我 听 到 了 此 地 ， 也 有 点 心酸 起 来 了 ， 因 为 当 我 在 人 地 于 无 意 中 积 
E بن نتن‎ SL وات‎ 也 用 EF 
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多 了 ， 若 再 这 样 的 过 去 一 月 ， 那 第 二 个 月 的 生活 要 发 生 问题 ， 所 以 听 
她 讲 到 了 这 一 个 人 生 最 切实 的 衣食 问题 ， 我 也 无 话 可 说 ， 两 人 都 沉默 
着 ,默默 的 走 了 一 段 路 。 等 将 到 旅馆 门口 的 时 候 ， 我 就 靠 上 了 她 的 身 
边 ， 紧 紧 捏 住 了 她 的 手 ， 用 了 很 沉 问 的 声 气 对 她 说 : 

“月 英 ， 这 一 句 话 ， 让 我 们 到 了 南京 之 后 ， 再 去 商量 罢 。， 
”第 二 天 早晨 我 们 虽 则 没有 来 时 那么 的 兴致 ,但 是 上 了 火车 ， 也 很 
满足 的 回 了 南京 ， 不 过 车 过 苏州 ， 终 究 没有 下 车 去 玩 。 


ان 


RRM PF, EBE‏ ولا قا PF,‏ فك نار 80 16 76 وك AF‏ کج لط 
جا ,ماق جك ۲ ا 58 15ر1 کر 34-8 5 10 8 10 3 41 1 و ره ع3 زر 2 زر MAR,‏ 
的 思想 ， 一 点 儿 也 没有 生长 的 余地 ， 所 以 我 们 又 和 上 之 初创 造 我 们 的‏ 
时 候 一 样 ， 过 了 几 天 任 情 的 放纵 的 生活 。‏ 

几 天 过 后 ， 月 英 更 因为 想 满足 她 那 一 种 女性 特有 的 本 能 ， 在 室内 
征服 了 我 还 不 够 ， 于 和 上 暖 晴 表 的 午后 ， 时 时 要 我 陪 了 她 上 热闹 的 大 街 
上 ， 或 可 以 俯视 钓鱼 巷 两 岸 的 秦淮 河上 的 茶楼 去 显示 她 的 新 制 的 外 
套 ， 新 制 的 高 跟 皮 鞋 ， 和 新 学 来 的 化 妆 技术 。 

她 关子 不 杭 了 ， 上 海 正在 流行 的 那 一 种 匀称 不 对 ， 梳 法 奇特 的 所 
谓 维 奴 斯 一 一 爱 神 一 盖头， 被 她 学 会 了 。 从 前 面 看 过 去 ， 左 侧 有 一 前 
AER, HER RE 是 稍为 高 一 
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点 的 中 间 ， 1 مت‎ TS 一 种 头 ， 看 起 来 实在 也 很 是 好 
看 。 尤 其 是 当 外 国 女 幅 除 下 来 后 ， 那 一 剪 左 侧 的 头发 ， 稍 微 下 向 ， 更 
有 几 丝 乱 发 ， 从 这 里 头 拖 散 下 来 的 一 种 风情 ， 我 只 在 法 国 的 画集 里 ， 
看 见 过 一 两 次 ， 以 中 国 的 形容 词 来 说 ， 大 约 只 有 “ 太 液 芙蓉 未 央 柳 ” 
的 一 名 古语， 还 比较 得 近 些 

本 来 对 东方 人 的 皮肤 是 不 大 适 IRS fe “EEF” fik E Ê 
粉 ， 淡 淡 的 扑 上 她 的 脸 上 ， 非 但 她 本 来 的 那 种 白色 能 够 调 活 ， 连 两 闫 
的 那 种 太 婉 艳 的 红晕， 也 受 了 这 淡 红 带 黄 的 粉末 的 辉映 ， 会 带 起 透明 
的 情调 来。 

还 有 这 一 次 新 买 来 的 舍 蛇 ， 用 了 小 毛 刷 上 她 的 本 来 有 点 儿 挂 上 去 
的 眉毛 上 ， 和 黑子 很 大 的 鼻 底 眼角 上 一 点 染 ， 她 的 水 晶 卓 的 两 只 眼 
睛 ， 只 教 转动 一 动 ， 你 就 会 从 心底 里 感到 一 种 要 等 起 肩 骨 来 的 凉意 。 

而 她 的 本 来 是 很 曲 很 红 的 嘴 后 哩 ， 这 一 回 又 被 她 发 见 了 一 种 同 部 
金 否 花 的 颜色 相似 的 红 中 带 黑 的 胭脂 。 这 一 种 胭脂 用 在 那里 的 时 候 ， 
从 地 口角 上 流出 来 的 笑 意 和 语 浪 ， 仿 佛 都 会 带 着 这 一 种 印度 红 的 颜色 
似 的 。 你 听 她 讲话 ， 只 须 看 她 的 这 两 条 嘴 后 的 波动 ， 即 使 不 听取 语言 
的 旋律 ， 也 可 以 了 解 她 的 真意 。 

我 看 了 她 这 种 种 新 发 明 的 装饰 ， 对 她 的 肉体 的 要 求 ， 自 然 是 日 渐 
增高 ， 还 有 一 种 从 前 所 没有 的 即 得 患 失 的 恐怖 ， 更 使 我 一 刻 也 不 愿意 
教 地 从 我 的 怀抱 里 撕 开 ， 结 果 弄 得 她 反而 不 能 安居 室内 ， 要 我 跟着 她 
گر‎ di es 
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自然 而 然 的 会 从 肚皮 里 直 沸 起 来 ， 仿 佛 是 被 人 家 看 一 眼 她 身上 的 肉 就 
要 少 一 决 似 的 。 我 老 是 上 前 落后 的 去 打算 并 措 好 ， 并 且 对 了 那些 外 攻 
1760 i زر‎ TF MIR, U e بلاج‎ RA E 80 ETE ۳ > و سل‎ 而 我 的 这 
一 种 赎 妒 ， 汰 人 的 那 一 种 贪 视 ， 对 她 又 仿佛 是 有 很 大 的 趣味 似 的 ， 我 
愈 是 坐立不安 的 要 催 她 回去 ， 旁 人 念 是 厚 颜 无 耻 的 对 她 注视 ， 她 念 要 
装 出 那 一 种 媚 笑 儿 视 和 挑拨 的 举动 来 ， 增 进 她 的 得 意 。 

我 的 身体 ， 在 这 半 个 月 中 间 ， 眼 见得 消瘦 了 下 去 ， 并 且 因为 性 谷 
亢进 的 结果 ， 持 久 力也 没有 了 。 

有 一 次 也 是 睛 和 可 爱 的 一 天 午后 ， 我 和 她 上 桃 叶 渡 头 的 六 朝 揽胜 
楼 去 喝 了 半天 茶 回来 。 因 为 内 心 紧张 ， 嫉 妨 激 发 的 原因 ， 我 一 到 家 就 
抱 住 了 她 ， 流 了 一 脸 眼泪 ， 尽 力 的 享受 了 一 次 我 对 她 所 有 的 权利 。 可 
是 当 我 精力 耗 尽 的 时 候 ， 她 却 幽 闲 自在 ， 毫 不 觉得 似 的 用 手 向 我 的 头 
里 梳 插 着 对 我 说 : ظ 1 ۱ ظ‎ 

“你 这 孩子 ， 别 那么 疯 ， 看 你 近来 的 样子 ， 简 直 是 一 只 疯狗 。 我 
出 去 走 走 有 什么 A? 谁 教 你 心眼 儿 那 么 小 了 AXA HAR, 3] 413 
意 儿 。 你 怕 我 怎么 样 ? 我 到 现在 还 跑 得 了 么 ? 

被 她 这 样 的 奈 抚 一 香 ， 我 的 对 她 的 所 有 和 欲 ， 反 而 会 更 强 起 来 ， 结 
果 又 弄 得 同 每 次 一 样 ， 好 反而 发 生 了 反感 ， 又 要 起 来 杭 洗 ， 再 装 刷 一 
و‎ 再 跑 出 去 。 
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当然 又 不 会 止息 的 。 于 是 晚上 就 在 一 家 菜馆 里 吃 晚饭 ， 吃 完 晚 饭 回 
家 ， 仍 复 是 那 一 种 激情 的 又 发 和 筋肉 的 虐 使 。 

这 一 种 状态 ， 循 环 往复 地 日 日 断 续 了 下 去 ， 我 的 神经 系统， 完全 
呈 出 一 种 怪 现象 来 了 。 

。 晚上 睡觉 ， E E E HEHEHE, 同 怀胎 的 母亲 似 的 把 地 整个 儿 
的 接 在 怀 中 ， 不 能 合 眼 ， 一 合 眼 上 ， 就 要 林 见地 的 并 起 而 奔 ， 或 被 
怪 的 兽 类 ， 扶 着 在 那里 奸 玩 。 平 均 起 来 ， 一 天 一 晚 ， 像 这 样 的 梦 ， 总 
要 做 三 个 以 上 。 

此 外 还 有 一 件 心事 。 

سار جک از ترس و و , Bs LET‏ ره 
块 薪水 ， 算 起 来 ， 已 经 用 去 了 一 一 大 半 以 上 ， 若 再 这 样 的 过 去 ， 非但 月‏ 
区 的 然 望 ， 我 不 能 够 使 地 满足 ， 就 是 食 位 ， 也 要 发 生 问题 。 去 找事‏ 
哩 ， 一 时 也 没有 眉目 ， 况 且 在 这 一 种 心理 状态 之 下 ,就 是 有 了 事情 ，‏ 
又 哪里 能 够 安心 的 干 下 去 ?‏ 

这 一 件 心事 ,在 嫉妒 完 时 ， 在 乱 梦 觉 后 ， HR ELAH, 
iS TM و زر حل‎ KE, و‎ #6 EKE 0 0 84 
候 ， 我 忽然 醒 来 ， 看 了 伏 在 我 怀 里 睡 着 ， 和 一 只 小 肥 羊 似 的 月 英 的 身 
体 ， 又 老 要 英名 其 妨 的 扑 落 扑 落 的 滚 下 眼泪 来 ， 神 经 的 弱 衰 ， 到 此 已 
经 达到 了 极点 了 。 

一 边 看 看 月 英 ， 她 的 肉体 ， REM FRA REMA, 自从 离开 
Aie, BEEZ 得 让 有 名 站 起 来 了。 ۳ مامص ا‎ 


أن تدر كام و ا يد 
e E‏ رید e E E A‏ 
۱ 0 3 3 ا كيدا ا Ei ۷ FE‏ 





ا ی سا میا یی من 
ا کک قد fm E E‏ ۳ ۱ بع ٠‏ ام أل ا e 93 ey‏ 26 110111111101111 
1 3 زب 8 ee‏ 


因 ， 长 得 很 干燥 的 皮肤 ， 近 来 加 上 了 一 层 油 润 ， 摸 上 去 仿佛 是 将 手 浸 
在 雪花 音 红 里 似 的 ， 滑 渔 溜 的 会 把 你 的 指头 及 住 。 一 头头 发 ， 也 因为 
日 夕 的 杭 忒 和 得 油 香 水 等 的 灌溉 ， 晚 上 睡觉 的 时 候 ， 散 乱 在 她 的 雪 样 
59/8 قد , حل 8 حل‎  خا#‎ 35 18 AN, 317 1 ل + لد‎ 10 RTE NS ER 
里 ， 或 抱 在 胸 前 。 

年 三 十 的 那 一 天 晚上 ， 她 说 明 朝 一 早 ， 就 要 上 庙 里 去 烧香 ， 不 准 
我 和 她 同 睡 ， 并 且 睡 觉 之 前 ， 她 去 要 了 一 盆 热 水 来 ， 要 我 和 她 一 道 洗 
洗 干 净 。 这 一 晚 ， 总 萌 是 我 们 出 走 以 来 ， 第 一 次 的 和 她 分 被 而 卧 ， 前 
半夜 我 翻 来 履 去， 怎么 也 睡 不 安稳 。 向 她 说 了 半天 ， 甚 至 用 了 暴力 把 
她 的 被 头 掀起 ， 我 想 挤 进 去 ， 挤 进 她 的 被 里 去 ， 但 她 拼死 的 抵 住 ， 目 
么 也 不 答应 我 ， 后 来 再 得 我 的 气力 耗 尽 ， 手 脚 也 软 了 ， 才 让 她 一 个 睡 
在 外 床 ， 自 己 只 好 叹 一 口气 ， 朝 里 床 躺 着 ， 闷 声 不 响 ， 装 作 是 生 了 气 
的 神情 。 

我 在 睡 不 着 装 生 气 的 中 间 ， 她 倒 晰 晰 的 同 小 孩子 似 的 睡 着 了 。 我 
朝 转 米 本 想 乘 其 不 备 ， 就 疏 进 被 去 的 ， 可 是 看 了 她 那 脸 和 平 的 微笑 ， 
和 半 开 半 团 的 眼睛 ， 我 的 后 部 的 欲念 ， 仿 佛 也 受 了 一 个 打击 。 把 头 移 
将 过 去 ， 只 在 她 的 嘴 上 轻 轻 地 吻 了 一 吻 ， 我 就 为 她 的 被 盖 了 盖 好 ， 因 
而 便 好 好 的 让 她 在 做 清净 的 梦 。 

我 守 着 她 的 睡 态 ， 想 着 我 的 心事 ， 在 一 益 黄 灰 灰 的 电灯 底下 ， 在 
一 年 将 尽 的 这 残 夜 明 时 ， 不 知 不 觉 ， 竞 听 它 敲 了 四 点 ， 散 了 五 点 ， 直 


تیا ناب ماده ناك 到‏ 


“بي E E O‏ دک tak E a i‏ و نی a‏ ی E EE‏ ی hs Fy Ea E PE‏ 
ای زا بط ليد عد یا یدوز زو سای لي یو وب دع ی و یز وف 3 او ید مكاي وان ۰ 
FE NN PY OY EM BE Fo BAS FE A BE EY FIS FES REE FO‏ ايا im‏ و کر الوم فا هه هه ۲ بر ۱ و i 2 1 A i‏ 1 
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是 几时 睡 着 的 ， 我 当然 不 知道 ， 睡 了 多 少时 候 ， 我 也 没有 清楚 ， 
可 是 眼睛 打开 来 一 看 ， 我 只 党 得 寂静 的 空气 ， 转 在 我 的 四 周 ， 寂 静 ， 
寂静 ， 寂静， 连 门 外 的 元 日 的 太阳 光 ， 都 似乎 失掉 了 生命 的 样子 。 

我 惊 骇 起 来 了 ， 跳 出 床 来 一 看 ， 火 盆 里 的 炭 ， 也 已 烧 残 了 八 九 ， 
只 有 许多 雪 和 白雪 和 白 的 灰 ， 还 散 积 在 盆 的 当中 ， 一 个 铁杆 的 三 脚 架 上 ， 
有 一 锅 我 天 天 早晨 起 来 喜欢 吃 的 莲子 炖 在 那里 。 回 头 向 四 边 更 仔细 的 
一 看 ， 课 子 上 也 收拾 得 于 干净 净 ， 和 平时 并 没有 什么 分 别 。 再 把 她 的 
镜 箱 金 子 的 抽 斗 抽 将 开 来 一 看 ， 里 面 的 杭 子 葛 子 和 许多 粉 金 粉扑 之 
类 ， 都 不 见 了 ， 下 层 盒 里 ， 我 只 翻 出 了 一 张 包 着 子 的 黄 皮 纸 来 。 我 眼 
晴 里 生 了 火花 在 看 那 几 行 粗细 不 匀 ， 焉 和 斜 得 同 小 孩子 写 的 一 样 的 字 
的 时 候 ， 一 声 绝 叫 ， 在 喉 呢 头 咽 住 ， 我 的 全 身 的 血液 ， 都 像 是 凝结 住 


介 成 : 我 想 走 ， 上 什么 地 方 ， 可 还 不 知道 ， 你 不 用 来 追 我 ， 
我 随身 只 带 了 你 的 那 只 小 提包 。 衣 服 之 类 ， 全 还 没有 动 ， 钱 也 只 
拿 了 五 十 块 。 你 爱 吃 的 那 碗 莲子 ， 我 给 你 烤 在 火 上 ， 你 自己 的 身 
体 要 小 心 保养 ， 


“ 啊 啊 ! 她 走 了 ， 她 果然 走 了 1 ۳ 
这 样 的 想 了 一 想 ， 我 的 断绝 了 联络 的 知觉 ， 又 重新 恢复 了 转 来 ， 


1 1 


e+ 
一 股 同 蒸气 似 的 酸 泪 ， 直 涌 了 出 来 。 我 跟 踊 往 后 退 了 几 步 ， 倒 在 外 床 
نجس 1 لا 1 + خف إن لخ تدع ند‎ ARRAS 
#, KITIK 
眼泪 流 千 了 ， 胸中 也 觉得 宽 畅 了 一 点 的 时 候 ， 我 又 立 了 起 来 ， ۳ 
房 里 的 东西 检 皮 了 一 检点， 可 是 拿 着 好 普 经 用 过 的 东西 ， 把 一 场 一 志 
لخر م م‎ 
， 一 边 我 看 出 她 当 走 的 时 候 东西 果真 一 点 儿 也 没有 拿 去 。 
۳ 。 除了 我 和 好 这 一 回 在 上 海 买 的 一 只 手提 皮 侯 ， 及 二 三 件 日 用 的 衣 
服 器 具 外 ， 她 的 衣 箱 ， 她 的 铺盖 ， 都 还 好 好 的 放 在 原 处 。 YE 
”一 串 钥匙 ， 她 为 我 挂 在 很 容易 看 见 的 衣 钓 上 ， 我 的 一 只 藏 钞票 洋 
HDK, 地 开 了 之 后 ， 仍 复 为 我 放 在 和 ل‎ ASA, 
。 层 的 十 几 决 现 洋 和 三 四 张 十 元 的 钞票 她 拿 走 了 ， 里 层 的 一 个 邮政 储 全 
2 ساي ا كيد ما ی ی اک رت‎ 00 
5 ”我 急忙 开房 门 出 去 一 看 ， 看 见 院子 里 的 太阳 还 是 很 高 ， 放 了 沈 明 
9 ۶ 9, ARH RAR. > 8 
说 E ۳ 也 果 住 了 ， 问 我 有 
۱ ا#يارعا خط ةحاتا #زعفي4هة د‎ , TIRANA 
10000 茶 房 也 看 出 的 我 的 意思 ， 就 也 同情 我 似 的 柔 声 千 我 说 
۳ “太太 今天 早 展 出 去 的 时 候 ， 就 告诉 我 说 ，“ 你 好 好 的 侍候 者 


务 ， 我 要 上 远 处 去 一 趟 来 。 现在 老 季 还 睡 着 哪 ， 你 别 惊醒 了 他 。 若 炭 


DD 类 鸡 了 ， 再 去 添上 一 点 ， 莲 子 也 炖 上 is ره‎ ° RK AJL 
۷ RRR 222111231111 





a 





هر خن کف 5 
که مج 1 DANER r‏ : ا و et‏ 1 2 یچ م 0 ۳ 


ê اع‎ 么 时 候 回 来 ， 她 说 没有 准 儿 。 ۳ FHT 49 ۳ 

她 ， 她 ， 是 什么 时 候 走 的 ?“ 

ARETE! 怕 还 没有 到 九 点 。 5 

“现在 ， 现 在 是 什么 时 候 了 ? ” 

“三 点 还 没有 到 要 1 ， 

“好 ， 好 ， 你 去 倒 一 点 洗脸 水 来 给 我 。” ۱ 

7# هلا جر‎ EZE, 31:23 هاج‎ ۶ ۲ 2, ۵0 44 ۳ ۲ F 
天 ， 我 心 上 急 儿 闪 过 了 一 道光 明 的 闪电 。 

“她 又 不 是 死 了 ， 史 她 干吗 ? 赶紧 追 上 去 ， 追 上 去 去 寻 着 她 回 
来 ， 反 正 她 总 还 走 得 不 远 的 。 去 ， 马 上 去 ， 去 追 罢 。” 

我 想到 了 这 里 ， 心 里 倒 宽 起 来 了 。 收 住 了 眼泪 ， RAM 4 有 等 
۸۸, 1 ALERT EX 
胸 前 鼓 了 几 下 ， 一 边 自己 就 对 自己 起 了 一 个 过: 

总 之 我 在 这 世界 上 活着 一 天 ， 我 就 要 寻 她 一 天 。 无 论 如 何 ， 我 
总 要 去 村 她 着 来 ! ” 
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۱ 
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هت 
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门 外 头 是 一 派 快活 的 新 年 气象 。 
长 街 上 的 店 门 ， 都 贴 满 了 春联 ， 也 有 半天 的 ， 有 的 完全 关 在 那 
ساسا متيام ل ني يتا وو ی‎ i 


زین افيد EE‏ زان از 1 ع 
2 و 24 ده و 4 ان ع جرد د ج a‏ 5-7 و 5 ال 0 a‏ ی 3 5 E‏ : بای 志‏ ج ا 


ا مج ER‏ 
اک ام و م ا ا ل ا 1۱ و رت رم EE‏ 4م 
ge‏ | 


١ كر 8 غ8‎ , RHE, DREHER, FROKA, شان‎ 1240 & 
雨 。 这 中 间 还 有 抄 牌 喊 赌 的 声音 。 弟 竟 行 人 比 平 时 要 少 ， 清 冷 的 竺 
上 ， 除 了 几 个 点 组 春景 的 游人 而 外 ， 满 地 只 是 烧 残 了 的 爆竹 红尘 。 

我 张 了 两 只 LER 7 MRK, FEK BH 7 BITN, MEM F 
11 و انة اعد گر 2 , ج12 2 بلج‎ 马 夫 大 家 在 休息 HH, KAF 
出 来 拖 我 去 下 关 。 最 后 就 没有 法 子 ， 只 好 以 很 昂 的 价 ， 坐 了 一 乘 人 力 
车 出 城 。 

太阳 已 经 低 斜 下 去 了 ， 出 了 街市 的 尽 处 ， 那 条 清冷 的 路 上 ， 竟 半 
天 遇 不 着 一 个 行人 ， 一 辆 车 子 。 

将 晚 的 时 候 ， 我 的 车 到 了 下 关 车 站 ， 到 卖 票 房 去 一 看 ， 门 关 得 紧 
紧 ， 站 上 的 人 员 ， 都 已 去 喝酒 打牌 去 了 。 我 以 最 谦恭 的 礼 狐 ， 对 一 位 
管 杂 受 的 站 员 ， 行 了 一 个 鞠躬 礼 ， 央求 他 告诉 我 今天 上 天 津 或 上 海 去 
۸ 的 火车 有 没有 了 。 

他 说 今天 是 元 马上 上 海 和 上 天 津 的 火车， 都 只 有 蛙 展 的 一 
我 又 遮 声 和 气 ， 恨 不 得 拜 下 去 似 的 问 他 | 

“今天 早晨 的 车 ， 是 几 点 钟 开 的 ?“ 

3 “津浦 是 六 点 ， 沪 宁 是 入 点 。” 

说 着 他 仿佛 是 很 讨厌 我 的 絮 烦 似 的 ， 将 头 朝 向 了 别处 。 我 又 对 他 
行 了 一 个 故 礼 ， 用 了 最 和 气 的 声 气 问 他 说 : 

“对 不 起 ， 真 真 对 不 起 ， 1 97 17: وا حي 17-2116 ول‎ 今天 上 上 海 去 的 
FL Ki لحك ا واي ا الو يم‎ 5 


او یف الل ل ذا با 13 وذ لعو Heg Re‏ دی 4 O ê ELL‏ 3 اور ق 
رل ۷ ۱ FEE FEE FE FA‏ ابا و E‏ ی و e‏ + 9 چ الك e‏ از 区 了 党‏ و ¥ كيد 9 ار 和‏ ی ۳۹ | 3-5 E‏ 
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“ 那 我 哪儿 知道 ， 车 上 的 人 多 得 很 哩 ! ” 


¢ 





这 些 不 必要 的 说 话 ， 我 到 此 也 同乡 思 似 的 说 了 出 来 ， 并 且 底 下 就 
变 成 了 泪 声 ， 说 也 说 不 下 去 了 。 那 站 员 听 了 我 的 器 声 ， 对 我 对 了 一 眼 
轻视 的 眼色 ， 仿佛 是 把 我 当 作 了 36 5 0 1 这 时 候 天 已 经 
有 点 黑 了 ， 站 员 便 走 了 开 去 。 我 不 得 已 也 只 得 一 边 以 手帕 擦 着 鼻涕 ， 
ا رس‎ 3k. Ê. 

车 站 外 面 ， 黄 包车 一 乘 也 没有 ， 我 想 明 天 若 要 乘 早 车 的 话 ， 还 是 
在 下 关 过 夜 的 好 ， 所 以 一 边 冉 着 ， 一 边 就 从 锣鼓 声 里 走向 了 有 很 多 旅 
馆 开 着 的 江 边 。 

江 过 已 经 是 夜 革 了 ， 从 关闭 在 那里 的 门 继 里 一 条 一 条 的 有 几 处 过 
出 了 几 条 灯火 的 光 来 ， 我 一 想起 初 和 月 英 从 A 地 下 来 的 时 候 的 状况 ， 
心里 更 是 伤心 ， 可 是 为 重新 回忆 的 原因 ， 就 仍 复 寻 到 了 瀛 台大 旅社 去 
فر هه و ويم یا ری بان و‎ 

宽广 空洞 的 瀛 台大 旅社 里 ， 这 时 候 在 住 的 客人 也 很 少 。 我 住 定之 
后 ， 也 不 顾 茶 房 的 急于 想 出 去 打牌 ， 就 拉 住 了 他 ,又 问 了 些 和 问 那 站 


员 一 样 的 话 。 结 果 又 成 了 泪 声 ， 告 诉 他 以 女人 出 走 的 事情 ， 并 且 明 明 


知道 是 不 会 的 ， 又 禁不住 的 问 他 今天 早晨 有 没有 见 到 这 样 这 样 的 一 位 
女人 上 车 。 
入 项 房 用 进 也 似 的 出 去 了 之 后 ， . ان اشع عه عق‎ 





ا أ 4 . 
dm‏ وس سا هط وس ما او ی وا سس و رس رس سوه ما َو و رت ا E‏ سك RENEE‏ سود وم و ی 
2 يب" ù‏ 


话 来 ， 今天 早晨 地 若是 于 入 九 点 钟 走出 中 正 街 的 说 语 ， 那 好 到 下 关 起 
码 要 一 个 钟头 ， 无 论 如 何 总 也 将 近 十 点 的 时 候 ， 才 能 够 到 这 里 ， 那 和 
津浦 车 她 当然 是 搭 不 着 的 ， 沪 宁 车 也 是 赶不上 的 。 啊 啊 ， 或 者 她 也 还 
在 这 下 关 耽 搁 着 ， 也 说 不 定 ， 天 老 苑 吓 天 老 苍 ， 这 一 定 是 不 错 的 了 ， 
我 还 是 在 这 里 寻 她 一 晚 轴 。 想 到 了 这 里 ， 我 的 喜悦 又 涌 上 心 来 了 ， 份 
佛 是 确实 知道 她 在 下 关 的 一 样 。 

我 饭 也 不 吃 ， 就 跑 了 出 去 ， 打算 上 各 家 旅馆 去 ， 都 一 家 一 家 的 去 
走 寻 它 遍 来 。 

在 黑暗 不 平 的 道上 走 了 < 打开 了 几 家 旅馆 的 门 来 去 寻 了 一 
遍 ， 问 了 一 人 遍 ， 他 们 都 说 像 这 样 这 样 的 女人 并 没有 来 投宿 ， 他 们 教 我 
看 旅客 一 览 表 上 的 名 姓 ， 那 当然 是 没有 的 ， 因 为 我 知道 她 ， 就 是 来 
و3‎ 也 一 定 不 会 写真 实 的 姓名 的 。 

从 江 边 走 上 了 后 街 ， 无 论 大 的 小 的 旅馆 ， 我 都 皇 躺 屈 节 的 将 一 样 
的 话 间 了 寻 了 ， 结 果 走 了 十 六 七 家 ， 仍 复 是 一 点 儿 影 响 也 没有 。 

夜 已 经 深 了 ， 店 家 大 家 上 门 的 上 门 ， 开 膀 的 开 晴 ， 敲 年 锣 走 的 在 
MEF دار ؟ 1 ۱۱۸ 8 وه هر و 3۳92 ۸40 4.16 . 1 لا‎ 
家 。 有 一 处 我 去 打 门 ， 那 茶 房 非但 不 肯 开 门 ， 并 且 在 一 个 小 门洞 里 简 
HEH ,اک 5 211 5 .ف . خا يف 1 بل ۵0 70 رك‎ BIRESERA, WA 
将 我 要 寻 问 的 话 ， 背 了 一 遍 给 他 听 ， 他 只 说 了 一 声 ，“ 没 有 ! ۳ ۵ 


۱۶ ۱ 的 一 响 ， 很 重 的 就 把 那 小 门 关上 了 。 
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前 面 忽而 来 了 一 辆 很 漂亮 的 包车 。 从 车 灯光 里 一 看 ， 我 看 见 了 同月 英 3 





غ8 غك 
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车 上 坐 着 的 人 的‏ , 4 2۳ فارع A EA th‏ ا fF‏ 3 گر 111 ا رس 
脸 还 没有 看 清 ， 那 车 就 跑 过 去 了 。 我 旋转 了 身 ， 就 追 了 上 去 ， 一 边 更‏ 
放大 了 胆 ， 举 起 我 那 带 泪 声 的 喉 音 ，“ 月 英 ! 月 英 ! ”的 叫 了 几 声 。‏ 

前 面 的 车 果然 停 住 了 ， 我 喜欢 得 同 者 了 鬼 似 的 跳 了 起 米 ， 马 上 跳 
上 去 一 看 ， 在 车 座 里 坐 着 的 ， 是 一 个 比 月 英 年 纪 更 小 ， 也 是 很 可 爱 的 
小 姑娘 。 她 分 明 是 应 了 局 回 米 的 妓女 ， 看 了 我 的 样子 也 惊 了 一 跳 ， 我 
又 含 泪 的 向 她 赔 了 许多 不 是 ， 把 月 英 的 事情 简单 的 向 她 说 了 一 说 。 她 
面 上 虽 则 也 像 在 向 我 表示 同情 ， 可 是 那 不 做 好 的 车 夫 ， 却 唑 了 我 一 
声 ， 又 放 开 大 步 向 前 跑 走 了 。 

走 回 瀛 台 旅 馆 里 来 ， 已 经 是 半夜 了 ， 我 一 个 人 翻来覆去 ， 想 月 英 
的 这 回 出 去 ， 全 想 愈 觉得 奇怪 。 她 若 嫌 我 的 没有 钱 哩 ， 当 初 就 不 该 跟 
我 。 她 若 嫌 我 的 相 儿 丑 哩 ， 则 一 直到 她 出 走 的 时 候 止 ， 爱 我 之 情 是 的 
确 有 的 。 况 且 当 初 当 我 和 她 相识 的 时 候 ， 看 她 的 举动 ， 听 她 的 言语 ， 
都 不 像 完全 是 被 动 的 样子 ， 若 说 她 另外 有 了 情人 了 哩 ， 则 在 这 一 个 多 
月 中 间 ， 我 和 她 还 没有 离开 一 夜 过 。 那 个 A 地 的 小 白 脸 的 陈 君 哩 ， 从 
前 是 和 她 的 确 有 过 关系 的 ， 可 是 现在 已 经 早 不 在 她 的 心里 了 ， 又 何 至 
于 因此 而 弃 我 哩 ? 或 者 是 想起 了 她 在 天 津 的 娘 了 吧 ? 或 者 是 想起 了 李 
م د‎ 711612 7 £? 但 这 也 不 会 的 ， 因 为 本 来 她 对 她 们 就 没有 什么 很 
موی وود لساك‎ ERT Lm هید‎ 
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她 的 所 以 要 出 走 的 理由 来 。 若 硬 的 要 说 ， 或 者 是 好 对 于 那 种 放荡 的 女 
优生 活 ， 又 眼 热 起 来 了 ， 或 者 是 因为 我 近来 过 于 爱 她 了 。 但 是 不 会 
的 ， 也 不 会 的 ， 对 于 女优 生活 的 不 满意 ， 是 她 自己 亲口 和 我 说 的 。 我 

过 于 爱 她 ， 她 近来 虽 则 时 时 有 不 满意 的 表示 ,但 世上 哪 有 对 于 注 爱 
自己 者 反 加 以 情 GHA? 
。 我 更 想起 和 她 过 的 这 一 个 多 月 的 性 爱 生活 ， 想 起 她 的 种 种 亲生 地 
强 要 我 的 时 候 的 举动 和 脸色 ， 想 想 昨 晚 上 洗 身 的 事情 和 她 的 最 后 的 屠 
一 种 和 平 的 微笑 的 睡 脸 ， 一 种 不 可 名 状 的 翡 苦 ， 从 肚 底 里 一 步 一 步 的 
压 了 上 来 ，“ 啊 啊 ， 今 后 是 怎么 也 见 她 不 到 了 ， 见 她 不 到 了 ! ”这 么 
的 一 想 ， 我 的 胸 里 的 苦 闵 ， 就 变 了 鸣 鸣 的 民 声 流露 了 出 来 。 您 想 止 住 
RE و وم‎ 4 结果 一 声 声 的 器 声 ， 反 而 愈 大 。 

”这 样 的 苦 间 了 一 晚 ， 天 又 白灰 灰 的 亮 了 ， 车 站 上 机 关 车 回转 的 声 
音 ， 也 远 远 传 了 几 声 过 过 来 ， 到 此 我 的 头脑 忽而 清 了 一 清 。 

““ 完 竞 怎 么 办 呢 ?” 

著 昨 晚上 的 推测 是 对 的 话 ， 那 说 不 定 地 今天 许 还 在 南京 附近 ， 1 
ود اير‎ ۳9۳, KH RAT o اج‎ 
已 经 是 离开 了 南京 的 话 ， 那 她 究竟 是 上 北 的 呢 ? 下 南 的 呢 ? 正 想到 了 
这 里 ， 江 中 的 一 只 轮船 ， 婆婆 的 放 了 一 声 汽笛 。 

۱ و‎ ELT , 因为 昨 晚 上 推 想 她 走 的 时 候 ， 我 只 起 到 了 火车 ， ۳ 
没有 想到 从 这 里 坐 轮船 ， 也 是 可 以 上 汉口 ， 下 上 海 去 的 。 
یبش تمس دیایب‎ EE E , 41 ۲ 2 
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KH, 就 匆匆 跑 下 楼 来 ， 跑 上 江 边 的 轮船 码头 去 。 

上 码头 船上 去 一 问 ， 舱 房 里 只 .有 一 个 老头 儿 和 在 床上 ， 在 一 0 
油灯 底下 吸烟 。 我 又 千 对 不 起 万 对 不 起 的 向 他 问 了 许多 话 。 他 说 元 旦 
起 到 初 五 上 是 封 关 的 ， 可 是 昨天 午后 有 一 只 因 积 货 迟 了 的 下 水 船 ， 船 
上 有 没有 搭客 ， 他 却 没有 留 

我 决定 了 她 若是 要 走 ， 一 定 是 搭 这 一 只 船 去 的 ， 就 谢 了 那 老头 儿 
许多 回 数 ， 离开 了 那 只 码头 上 的 又 船 。 到 岸上 来 静 静 的 一 想 ， 觉 得 
是 放心 不 下 ， 就 又 和 几 个 蛙 起 的 工人 旅客 ， 走向 了 西 ， 25 ظ ۳ ره‎ 
开赴 浦口 的 联络 船 去 ， 因 为 我 想 万 一 她 昨天 不 走 ， 那 今天 总 逃 不 了 那 
六 点 和 入 点 的 两 班车 的 ， 我 且 先 到 浦口 去 候 它 一 个 钟头 ， 再 回来 赶 车 
去 上 海 不 述 。 四 5 

船 起 了 行 ， 灰 暗 的 天 渐渐 地 带 起 晓 色 来 了 。 东 方 的 淡 蓝 空 处 ， 也 
涌 出 了 几 片 桃红 色 的 云 来 ， 是 报告 日 出 的 先驱 。 天 上 的 明星 ， 也 都 已 
22۱6 ۲ 7 f KARKER ۳ o 5 1 上 上 的 几 个 旅客 ， [8 ê ؟‎ JL 
Bo ART زعلا یار‎ ERRORS EHA, ؟ 78 2 ده‎ SE, RI 
津浦 车 要 先 我 而 开 ， 恨 不 得 弃 了 那 只 迟 迟 前 进 的 渡轮 ， 一 脚 就 跨 到 消 
口 车 站 去 。 

船 到 了 浦口 ， 太 阳 起 米 了 ， 几 个 萧 疏 的 旅客 ， 拖 了 很 长 的 影子 ， 
从 跳板 上 慢 慢 走 上 了 岸 。 我 挤 过 了 几 组 同方 向 走 往 车 站 去 的 行人 ， 便 
很 急 的 跑 上 卖 票 房 前 的 那个 空洞 的 大 厅 里 去 。 

em با ار بلسي‎ AMET 
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FRR ۶ EMEK, 又 很 说 其 的 间 ， 他 有 没有 看 见 这 样 这 样 的 一 个 
BA WEKE TB, BTR, SEAM: “没有 ! ° Refe 
و 7 ج22 8 عط 9 و لو( , د‎ 
我 一 来 一 来 ， 从 后 边 可 到 前 边 ， 又 从 前 边 村 到 后 面 ， 妇 人 旅客 ， 
SALTER EDE ا و وت‎ SEATE 
中 产 者 ， 分 明 是 坐车 去 拜年 去 的 ， 还 有 一 个 是 西洋 人 。 
“有 果 果 的 立 在 月 台 上 的 寒 风 里 ， 我 看 见 和 我 同 船 来 的 旅客 一 组 一 组 
的 进 车 去 坐 了 ， 又 过 了 几 分 钟 ， 哪 零 零 的 一 响 ， 火 车 就 开始 动 了 。 我 
含 了 两 包 眼 泪 ， 在 月 台 上 看 车 身 去 远 了 ， 才 走出 站 来 ， 又 走 上 渡轮 ， 
25۱92۳۵ sss EP 
到 下 关 车 站 ， 已 经 是 七 点 多 了 。 究 竟 是 沪 宁 车 ， 在 车 站 上 来 往 的 
人 也 拥挤 得 很 。 我 买 了 一 张 车 早 进 去 ， 先 在 月 台 上 看 来 看 去 的 看 了 半 
天 ， 有 好 几 次 看 见 了 一 个 像 月 英 的 妇 人 ， 但 赶 将 上 去 一 看 ， 又 落 了 一 
个 空 


O 


。 进 车 之 后 ， 我 又 同 在 满口 熙 站 上 的 时 候 一 样 ， 从 前 到 后 ， 从 后 到 
ا وا ا ا‎ 
,لك 1 که‎ EMRE ۶ ۶۳ 2 2 22 م‎ EFEERER, & 
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所 以 我 在 我 的 幻想 上 ， 就 把 小 月 红 当 作 了 一 个 王 婆 。 我 在 幻想 她 如 何 
ee لاه يا لون‎ 
在 一 张 床上 睡 的 所 谓 师傅 的 如 何 从 中 取 利 ， 更 如 何 的 和 月 英 通奸 ， 想 
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AT 1 لط دار‎ REM T RK. امع و ری عرص‎ 
候 ， 车 也 到 了 北 站 了 ， 我 就 一 直 的 坐车 寻 到 三 多 里 的 小 月 红 家 里 去 。 


十 四 


上 海 的 马路 上 ， 也 是 一 样 的 鼓乐 喧 天 的 泛 流 着 一 派 新 年 的 景象 。 
不 过 电车 汽车 黄 包 车 等 多 了 几 来 ,行人 的 数目 多 了 一 点 ， 其 余 的 样 
子 ， 店 门 都 关上 的 街市 上 的 样子 ， 还 是 和 南京 一 样 。 

我 寻 到 了 爱 多 亚 路 的 三 多 里 ， 打 开 了 十 八 号 的 门 ， 也 忘记 了 说 新 
年 的 贺 话 ， 一 直 的 就 跑 上 了 那 间 我 曾经 来 过 一 次 的 亭子 间 中 。 

进去 一 看 ， 小 月 红 和 那 小 女孩 都 不 在 ， 只 有 一 位 相貌 狩 恶 的 四 十 
来 岁 的 北伐， 穿 了 一 件 黑 布 的 羊皮 袍 子 ， 对 窗 坐 省 在 拉 胡 琴 。 

我 对 他 修了 礼 告诉 他 以 前 次 来 过 的 谢 月 英 是 我 的 女人 。 我 话 还 
没有 说 完 ， 他 却 惊异 的 问 我 说 : 

“ 噢 ， 你 们 还 没有 回 南京 去 么 ? 

我 又 告诉 她 ， 回 是 回去 了 ， 可 是 她 又 于 昨天 早晨 走 了 。 接 着 我 又 
问 他 ， 她 到 这 里 来 过 没有 ， 并 且 问 小 月 红 有 没有 晓得， 月 英 究 竟 是 上 
哪里 去 的 。 

他 摇 摇 头 说 : 

“这 儿 可 没有 来 过 ， 或 者 小 月 红 知道 也 未 可 知 ， 等 她 回来 了 时 

ا ع 
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我 问 他 小 月 红 上 哪里 去 了 ， 他 说 她 去 唱戏 ， 还 没有 回来 。 我 为 了 
他 的 这 一 句 “ 或 者 小 月 红 知 道 也 未 可 知 就 又 充满 了 硕 望 ， 笑 对 他 


说 : 
“她 大 约 是 在 X 世界 吧 ? 让 我 上 那儿 去 寻 她 去 。” 
他 说 : 


“ 快 是 快 回来 了 ， 可 是 你 去 世界 玩 玩 也 好 。” 他 并 不 晓得 我 的 
如 落 火 毛虫 一 样 的 焦急 ， 还 以 为 我 想 去 违 X 世界 ,我 心里 虽 则 在 这 么 
想 ， 但 嘴 上 却 很 蒜 敬 的 和 他 告 了 别 ， 走 了 出 来 。 

毕竟 是 新 年 的 第 二 日 ，X 世界 的 游人 ， 真 可 以 说 是 满 坑 满 谷 。 我 
挤 过 了 许多 人 ， 也 顾 不 得 面子 不 面子 ， 竟 直接 的 跑 到 了 后 台 房 里 ， 和 
守门 的 人 说 ， ال اه‎ 见 小 月 红 。 她 唱 的 戏 还 没有 上 台 ， 然 而 头面 
2254۶4 ۲ 台 房 里 的 许多 女孩 子 ， 因为 我 直 冲 了 过 去 ， 拉 着 了 小 
月 红 在 各 祭 寻 问 ， 所 以 大 家 都 在 针 视 着 朝 我 们 看 。 问 了 半天 ， 她 仍旧 
是 莫名其妙 ， 我 看 了 她 的 那 一 种 表情 ， 和 头 回 她 师 伟 的 那 一 种 样子 ， 
也 晓得 再 问 是 无 益 的 了 ， 所 以 只 告诉 她 我 仍 复 住 在 四 马路 的 那 家 旅馆 
里 ， 她 以 后 万 一 听 到 或 接 到 月 英 的 消息 ， 请 她 千 万 上 旅馆 里 来 告诉 我 
一 声 。 末 了 我 的 说 话 又 变 成 了 泪 声 ， 当 临 走 的 时 候 ， 并 且 添 了 一 名 
و‎ 

“我 这 一 回 车 寻 她 不 着 ， ی‎ 能 活 下 去 了 。 : 
走出 了 X 世界 我 仍 复 上 四 马路 的 那 家 旅馆 去 开 了 一 个 房间 。 又 是 
HY HEI 的 这 旅馆 ， A ميج‎ E 心里 的 
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难过 ， 自 然 是 可 以 不 必 说 了 。 独 坐 在 房间 里 细 细 的 回想 了 一 阵 那 一 天 
早晨 ， 因 为 她 上 小 月 红 那 里 去 而 空 着 急 的 事情 ， 又 横 空 的 浮上 了 心 
来 。 

“ 啊 啊 ， 这 果然 成 了 事实 了 ， 原 来 爱情 的 确 是 灵 奇 的 ， 预 感 的 确 
是 有 的 。” 

这 样 痴 疡 了 呆 采 的 想 了 半天 ， 房 里 的 电灯 忽然 沈 了 ， 我 倒 驴 了 一 
跳 ， 原 来 我 用 两 只 手 支 住 了 头 ， 坐 在 那里 采 想 ， 竞 把 时 间 的 过 去 ， 晶 
夜 的 分 别 都 忘掉 了 。 ۱ 

茶 房 开 进 门 来 ， 问 我 要 不 要 吃饭 ， 我 只 摇 摇 头 ， 朝 他 采 看 看 ， 一 
铭 话 也 不 愿意 说 。 等 他 带 上 门 出 去 的 时 候 ， 我 又 感到 了 一 种 无 限 的 孤 
独 ， 所 以 又 叫 他 转 来 问 他 说 : “今天 的 报 呢 ? 请 你 去 拿 一 份 来 给 
我 。” 

因为 我 想 月 英 若 到 了 上 海 ， 或 者 乘 新 年 的 热 阐 ， 马 上 去 上 了 台 也 
说 不 定 ， 让 我 来 看 一 看 报 上 的 戏 目 ， 究 竟 有 没有 像 她 那样 的 名 字 和 她 
所 爱 唱 的 戏 目 载 在 报 上 。 可 是 人 茶 房 又 笑 了 一 笑 回 答 我 说 : 

“今天 是 没有 报 的 ， 要 正月 初 五 起 ， 才 会 有 报 。” 

到 此 我 又 失 了 望 。 但 这 样 的 坐 在 房 里 过 夜 ， 终 究 是 过 不 过 去 ， 所 
以 我 就 又 问 茶 房 ， 上 海 现在 有 几 处 坤 剧场 。 他 想 了 一 想 ， 报 了 几 处 ， 
但 又 报 不 完全 ， 所 以 结果 他 就 说 : 

“有 几 处 坤 剧场 ， 我 也 不 大 晓得 ， 不 过 你 要 调查 这 个 ， 却 很 容 
e E 
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他 把 去 年 年 底 的 旧 报 拿 来 之 后 ， 我 就 将 戏 目 广告 上 凡 有 坤 刷 的 式 
院 地 点 都 扩 了 下 来 ， 打 算 一 家 一 家 的 去 看 它 完 来 。 因 为 晓得 月 英 若 要 
去 上 台 ， 她 的 真名 字 决 不 会 登 出 来 的 ， 所 以 我 想 费 去 三 四 天 工夫 ， 把 
上 海 所 有 的 坤 角 都 去 看 它 一 遍 。 

从 此 白天 晚上 ， 我 又 只 .在 坤 角 上 演 的 戏院 里 过 日 子 了 ， 可 是 这 一 
种 看 戏 ， 实 在 是 苦痛 不 过 。 有 几 次 我 看 见 一 个 身 村 年龄 扮相 和 她 相像 
的 女 伶 上 台 ， 便 脱出 了 眼睛 ， 把 身子 靠 在 前 去 凝视 。 可 是 等 她 的 台 步 
一 走 ， 两 三 句 戏 一 喝 ， 我 的 失望 的 消沉 的 样子 ， 反 要 比 不 看 见 以 前 更 
50 
在 台 前 头 枯 坐 着 ， 夹 在 许多 很 快乐 的 男女 中 间 ， 我 想 想 去 年 在 安 
乐园 的 情节 ， 想 想 和 月 英 过 的 这 将 近 两 个 月 的 生活 ， 胜 里 的 一 腔 热 
泪 ， 正 苦 在 无 地 可 以 发 泄 ， 哪 里 还 有 心思 听 戏 看 戏 呢 ? 可 是 因为 想 寻 
着 她 来 的 原因 ， 想 在 这 大 海里 捞 着 她 来 的 原因 ， 又 不 得 自始至终 的 坐 
在 那里 ， 一 个 坤 角 也 不 敢 漏 去 不 看 。 

看 戏 的 时 候 ， 因为 眼睛 要 张 得 大 ， 注 意 着 一 个 个 更 番 上 来 的 妇 
优 ， 所 以 时 间 还 可 以 支吾 过 去 。 但 一 到 了 戏 散场 后 ， 我 不 得 不 拖 了 一 
双 很 重 的 脚 和 一 蜂 出 血 的 心 一 个 人 走 回 旅馆 来 的 时 候 ， 心里 头 党 得 比 
死刑 因 走 赴 刑场 去 的 状态 ， 还 要 难受 。 

晚上 睡 是 无 论 如何 睡 不 着 了 ， 虽然 我 当 午前 戏院 未 开门 的 时 候 ， 
也 曾 去 买 了 许多 她 所 用 过 于 的 香油 香水 和 亚 媳 贡 香 粉 之 类 的 化 妆 品 来 ， 


可 是 愈 闻 到 这 一 愈 要 想起 月 英 ， ۷‏ مستت 
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不 拢 去 。 یر‎ Ht #4 1 44 en 闭 上 了 ， 而 眼帘 上 面 ， 在 那里 历历 旋转 
的 ， 仍 复 是 她 的 笑脸 ， 她 的 和 肉体， 她 的 头发 和 她 的 嘴 捕 。 

有 时 候 ， 戏 院 还 没有 开门 ， 我 也 常 走 到 大 马路 北 四 川路 口 的 外 国 
铺子 的 样子 间 前 头 去 立 着 。 可 是 看 了 肉色 的 丝袜， 和 高 跟 的 皮鞋 ,我 
就 会 想到 她 的 那 双 很 白 很 软 的 肉 脚 上 去 ， 稍 一 放 建 ， 简 直 要 想到 她 的 
丝袜 统 上 面 的 部 分 或 她 的 只 穿 了 鞋 袜 ， 立 在 那里 的 裸体 才能 满足 ， 万 
其 是 使 我 熬 丽 不 住 的 ， 是 当 走 过 四 马路 的 各 洗衣 作 的 玻璃 窗口 的 时 
候 ， 不 得 不 看 见 的 那些 娇小 弯曲 的 女人 的 知 夏 衣服 。 因 为 我 曾经 看 见 
过 她 的 长 衣 ,看见 过 她 的 把 衬衫 解 了 一 半 的 胸部 过 的 ， 所 以 见 了 那些 
曾 亲 过 女人 的 萝 泽 的 衣服 ， 就 不 得 不 到 最 猥 襄 的 事情 上 去 。 

这 样 的 日 子 ， 一 天 一 天 的 过 去 了 ， 我 早晨 起 来 ， 就 跑 到 那些 卖 女 
人 用 品 的 店 门 前 或 洗衣 作 前 头 去 呆 立 ， 午 后 晚上 ， 便 上 一 家 一 家 的 坤 
戏院 去 看 转 来 。 可 是 各 处 的 坤 戏院 都 看 遍 了 ， 而 月 英 的 消息 还 是 奇 
然 。 旧 历 的 正月 已 经 过 了 一 个 礼拜 ， 各 家 报馆 也 在 开始 印行 报纸 了 。 
我 于 初 五 那 一 天 起 ， 就 上 各 家 大 小 报馆 去 登 了 一 个 广告 : “月 英 呀 ， 
你 回来 ， 我 快 死 了 。 你 的 介 成 仍 复 住 在 四 马路 XX 旅馆 里 候 你 ! ”可 
是 登 了 三 天 报 ， 仍 复 是 音信 也 没有 。 
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萨 ， 分 明 在 那里 作 两 样 的 预言 。 

我 因为 悲 怀 难 遗 ， اه هچ‎ 7 3 16 5 14 跑 到 上 海 附 
近 的 郊外 的 基 田 里 去 。 寻 到 一 块 女人 的 墓碑 ， 我 就 把 她 当 作 了 月 英 的 
坟 基 ， 拜 下 去 很 热烈 的 祝 衬 一 香 ， 痛 吏 一 番 。 大 约 是 这 一 种 实 祝 发 生 
了 效 验 了 轩 ， 我 于 一 天 在 上 海 的 西 郊 祭 竟 社 祝 了 回 米 ， 急 而 在 旅馆 房 
门 上 接 到 了 一 封 月 英 自 南京 的 来 信 。 信 的 内 容 很 简单 ， 只 说 : RE 
的 广告 看 见 ， 你 回来 ! ”我 喜欢 极 了 ， 以 为 上 海 的 鬼神 及 目 课 真有 灵 
验 ， 她 果然 回来 了 。 

我 于 是 马上 再 去 买 了 许多 她 所 爱 用 的 香油 香 粉 香水 之 类 ， 包 作 了 
一 大 包 ， 打 算 回去 可 以 作 礼 物 送 她 ， 就 于 当夜 坐 了 夜 车 ， 赶 回 南 京 
去 ， 因 为 火车 已 经 照常 开车 了 。 

在 火车 上 当然 是 一 夜 没有 睡 着 。 我 把 她 的 那 封 信和 塞 在 衣裳 底下 的 
胸 前 ， 一 面 开 了 一 瓶 她 最 爱 洒 在 被 上 的 奥 屈 洛 普 的 香水 ， 摆 在 鼻子 前 
头 ， 闭 上 眼睛 ， 闻 闻 香 水 ， 我 只 当 是 她 睡 在 我 的 怀 里 一 样 ， 脑 里 尽 是 
在 想 她 当 临 睡 前 后 的 那 种 姿态 言语 。 

天 还 没有 亮 足 ， 车 就 到 了 下 关 ， 在 马车 里 被 摇 进 城 的 中 间 ， 我 心 
里 的 跳跃 欢欣 ， 比 上 回 和 她 一 道 进 城 去 的 时 候 ， 还 要 巨大 数 倍 。 

一边 心里 在 默 想见 她 之‏ , 18 رز 5۷ 40 2 جلا ۵ کر 85 ۲۵ الف کر عبر لذ سل 
后 ， 如 何 的 和 她 说 头 一 句 话 ， 如 何 的 和 她 算 还 这 几 天 的 相思 账 来 。‏ 
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去 ， 因为 您 是 近 了 ， SEE 0 


终究 是 到 了 ， 到 了 旅馆 门口 ， 我 没有 下 车 ， 就 从 窗口 里 大 声 的 问 


那 立 在 门口 接客 的 的 账 房 说 : 

“太太 回来 了 么 ? 

那 账 房 看 见 是 我 ， 就 迎 了 过 来 说 : 

“太太 来 过 了 ， 箱 子 也 搬 去 了 ， 还 有 行李 ， 她 交 我 保存 在 那 房 
里 ， 说 你 是 就 要 来 的 。 

我 听 了 就 又 张大 了 眼睛 ， 采 立 了 半天 。 账 房 看 我 发 呆 了 ， 又 注意 
到 了 我 的 惊 秋 失 望 的 形容 ， 所 以 就 接着 说 : 

“您 且 到 房 里 去 看 看 黑 ， 太 太 还 有 信 写 在 那里 。 

我 听 了 这 一 句 话 ， 就 又 和 被 魔术 封锁 住 的 人 仍旧 被 解放 时 的 情形 
一 样 ， 一 直 的 就 跑 上 里 进 的 房 里 去 。 命 茶 房 开 进 房 门 去 一 看 ， 她 的 几 
只 衣 箱 ,果真 全 都 拿 走 了 ， 剩 下 来 的 只 是 我 的 一 只 皮 箱 ， 一 只 书 桐 ， 
和 几 张 洋 画 及 一 登 画 架 。 在 我 的 箱子 盖 上 ， 她 又 留 了 一 张 字迹 很 粗 很 
大 的 信 在 那里 : 


NB: 我 走 的 时 候 ， 本 教 你 不 要 追 的 ， 你 何以 又 会 过 上 上 
海 去 的 呢 ? 我 想 你 的 身体 不 好 ， 和 你 住 在 一 道 ， 你 将 来 一 定 会 因 
我 而 死 。 我 觉得 近来 你 的 身体 ， 已 大 不 如 前 了 ， 所 以 才 决 定 和 你 
分 开 ， 你 也 何苦 呢 ? 

我 把 我 的 东西 全 拿 去 了 ， 省 得 你 再 看 见 了 心里 难受 。 你 的 物 
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۴8 儿 也 不 拿 ， 只 拿 了 一 一 张 你 为 我 画 而 没有 画 好 的 相去 。 
全 成， 我 这 一 回 上 什么 地 方 去 是 不 一 定 的 ， 请 你 再 也 不 要 来 
ما‎ 

”再 见 吧 ， 你 要 保重 你 自己 的 身体 。 月 英 。” 





 “ 啊 啊 ， 她 的 别 我 而 去 ， 原 来 是 为 了 我 的 身体 不 强 ! ” 

我 这 样 的 一 想 ， 一 种 着 愤 之 情 ， 和 忻 恼 之 感 ， 同 时 冲 上 了 心头 。 
但 回头 一 想 ， 党 得 同好 这 样 的 别 去 ， 终 是 不 甘心 的 ， 所 以 马上 就 又 决 
十 了 再 去 过 对 的 心思 ， 我 起 无 论 如 何 站 要 导 好 着 来 再 和 地 见 一 面谈 一 
با‎ MRE ETE سي تن‎ 

“太太 是 什么 时 候 米 的 ? 7 

er ۰ 是 = 三 四 天 以 前 来 的 。 

HERLET AA 

Bk, ET مق‎ 

“行李 是 谁 送 去 的 ?” 

ERK 

“ 送 上 了 什么 地 方 ? ° 

۱ 她 是 去 搭 上 水 船 的 。 2 

37 到 此 我 才 晓 和 时 好 是 A 地 去 的 ， KAREM ل‎ + 3811 
سورع 7 عا وا جرد‎ 22۸۵۸۵۸ BURT #6, 8 
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先 问 了 问 茶 房 ， 他 说 今天 是 有 二 水 船 的 ， 我 就 不 分 钊 一 句 话 ，" 
他 开 了 账 来 ， 为 我 打 登 行李 ， 马 上 赶 岂 城 去 。 

A‏ 2۵ ۰ ۲ ۳۸5 45> ,265 ند ۸ ات 
RE‏ ,اطاط ان فيلا 
就 冒 雪 坐车 上 大 新 旅馆 去 。‏ 

旅馆 的 老板 一 见 我 去 ， 就 很 亲热 的 对 我 拱 了 拱手 ， LRT RN 
年 ， 随 后 问 我 说 : 

“您 老 还 住 在 公 暑 里 和 وب‎ 何以 脸色 这 样 的 不 好 ? 敢 不 又 病 了 
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۳ 
我 听 他 这 一 问 ， 就 知道 他 并 不 晓得 我 和 月 英 的 事情 ， 他 仿佛 还 当 
我 是 没有 离开 过 A 地 的 样子 。 我 就 也 装着 若无其事 的 面貌 问 他 说 : 
“ 住 在 这 儿 的 几 个 女 戏子 怎么 样 了 ? ۳ ۱ 
啊 啊 ， 她 们 啊 ， 她 们 去 年 年 底 就 走 了 ， 大 约 已 经 有 一 个 多 月 了 
2-5 
۸ 7 LARK, MRE 1 ۵۲-۵۱ ۵۵۱۳ J 
他 忽而 惊异 似 的 问 我 说 : 
“您 老 还 不 知道 么 ”他 在 元 旦 那 一 天 吐 狂 血 死 了 。 吓 ， 这 一 位 陈 
先生 ， 真 可 惜 ， 年 纪 还 很 轻 哩 1 ” 
我 突然 听 了 这 一 句 话 ， 心口 里 忽而 凉 了 一 凉 ， 一 腔 紧 张 着 的 接 坟 
和 息 愤 ， 也 忽而 松 了 一 松 ， 结 果 几 礼拜 来 的 疲劳 和 不 节制 ， 就 从 潜 隐 
处 朴 了 出 来 ， 征 服 了 我 的 身体 。 和 更 强 跟 踊 走出 了 旅馆 门 ， 我 自己 也 意 
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RT AH و 35 س ۲ او جر 1 مخت سرد وج و‎ MF, 教 
他 把 我 拉 上 圣保罗 病院 去 的 中 间 ， 我 觉得 我 的 眼睛 黑 了 。 

仰 炳 在 车 上 ， 我 只 徽 徽 觉 得 有 一 股 冷气 ， 从 脚尖 渐渐 直通 上 了 心 

头 。 我 党 得 危险 ， 想 叫 一 产 又 叫 不 出 口 米 ， 吉 头 也 硬结 住 了 。 我 想 动 
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重 很 大 的 黑 块 ， 以 后 的 事情 ， 我 就 不 晓得 了 。 
后 4 


。 五 六 年 前 头 ， 我 在 A 地 的 一 一 个 专门 学 校 里 教书 。 这 风气 未 开 的 A 
城 里 ， 闲 来 可 以 和 他 们 谈 谈天 的 ， 实在 没有 几 个 人 。 
ساقي سه كه , 4ع لامها - وا جع عجن جاع‎ 
苦痛 ， 所 以 我 在 A 城 住 不 上 两 个 月 ， 他 就 和 我 变 成 了 很 好 的 朋友 。 
秋季 始 业 后 将 近 三 个 月 的 一 天 睛 其 的 午后 ， 我 在 一 间 萌 南 的 住房 

里 才 咯 啡 吃 ， 忽 而 他 也 闻 了 进来 。 他 和 我 吗 吗 咖啡 ， 谈 读 用 天， 不 知 
不 觉 况 坐 了 一 个 多 钟头 。 门 房 把 新 到 的 我 的 许多 外 国 杂 志 送 进来 了 ， 
我 就 送 了 几 份 给 他 ， 教 他 拆 开 来 看 ， 同 时 我 自家 也 拿 起 了 一 份 英国 印 
行 的 关于 文学 艺术 的 月 刊 ， 将 封面 拆 了 ， 打 开 来 读 。 

0 翻 了 几 页 ， 我 忽 看 见 了 一 个 批评 本 年 巴黎 沙 隆 画展 的 文章 ， ۷ 
有 一 段 ， 是 为 一 个 入 选 的 中 国 留 学 生 的 画 名 《失去 的 女人 》 捧 场 的 ， 


不 晓 是 哪 几 个 中 国字 ， 但 外 国名 字 是 C.C. Wang。 我 看 


۹ 5 
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了 几 行 ， 就 指 给 我 的 那 位 美国 朋友 看 ， 并 且 对 他 说 : 

“我 们 中 国 留学 生 的 画 ， 居 然 也 在 巴黎 的 沙 隆 画展 里 入 选 了 。 

他 看 见 了 那个 名 字 ， 息 而 种 起 了 眼睛 想 了 一 想 ， 仿佛 是 在 这 起 什 
么 似 的 。 想 了 两 三 分 钟 ， 他 又 忽而 用 手 拍 了 一 拍 桌 子 ， 对 我 叫 着 说 : 
“我 想起 了 ， 这 画家 是 我 认识 的 。” 

我 听 了 也 觉得 奇怪 起 来 ， 就 问 他 是 在 美国 认识 的 呢 还 是 在 欧洲 认 
识 的 ? 因为 我 这 位 美国 朋友 ， 从 前 也 曾 到 过 欧洲 的 ， 他 很 喜欢 的 笑 着 
说 : “也 不 是 在 美国 ， 也 不 是 在 欧洲 ， 是 在 这 儿 遇 见 的 。” 

我 倒 念 加 被 他 弄 内 了， 所 以 要 他 说 说 明和 白 。 LK HR EEL: 

“这 是 我 们 医院 里 的 一 个 患者 。 三 四 年 前 ， 他 生 了 心脏 病 ， 掉 倒 
在 雪 案 里 ， 后 来 被 人 送 到 了 我 们 的 医院 里 来 。 他 在 医院 里 住 了 五 个 多 
月 ， 因 为 我 是 每 礼拜 到 医院 里 去 传道 的 ， 所 以 后 来 也 和 他 认识 了 。 我 
看 他 仿佛 老 是 想 眉 不 展 ， 忱 郁 很 深 的 样子 ， 所 以 得 空 也 特别 和 他 谈 些 
۳ و‎ ٩ ۱۳۵0 ها که‎ ۱ 
我 说 : 21140 45 15 , 7 <1 <2] اف 4 گر انا جح لا رازة‎ 4۸ 
با 8 , زان‎ 8.112 THF, EKBER ,هار‎ ARR, 1 7 1 

o RA 2۳9۴4۱۲ f ER 7 ۵۵ خاقر‎ SHER یس ده‎ 
使 他 为 我 们 负担 了 去 ， 我 们 才能 够 安身 立 命 。 教 会 里 的 祈 社 和 尾 悔 ， 
意义 就 在 这 里 。 他 听 了 我 这 一 段 话 ， 好 像 是 很 感动 的 样子 ， 后 来 过 了 
几 天 ， 我 于 第 二 次 去 访 他 的 时 候 ， 他 先 和 我 一 道 的 祷告 ， 祷 告 完 后 ， 
ETE LIRE EEE ERE یبا پم‎ 
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稿子 还 在 我 那里 ， 我 下 次 可 以 拿 来 给 你 看 的 ， 真 写 得 明白 详细 。‏ و3 
他 出 院 之 后 ， 听 说 就 到 欧洲 去 了 ， 我 起 这 一 定 定 就 是 他 ， 因为 我 记得 我‏ 
曾经 在 一 本 姓名 录 上 写 过 这 一 个 C. C. Wang 的 名 字 。”‏ 

过 了 几 天 ,他 果然 把 那 篇 是 悔 录 的 稿子 拿 了 来 给 我 看 ,我 当时 读 后 ， 
也 感到 了 一 点 趣味 ,所 以 就 问 他 要 了 来 藏 下 了 。 

前面 所 发 表 的 ， 是 这 一 篇 评 才 好 的 例文， 是 名 的 "过半 "两 字 是 我 
他 加 上 去 的 。 


一 九 二 七 年 十 二 月 十 九 日 达 夫 志 
据 一 九 二 八 年 一 月 十 日 上 海北 新 书局 初版 
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ی 
但 人 如一 起， 你 也 不 在 做 官 ， 而 人、‏ یاه 9 رای 9 
你 的 境遇 ， 也 未 见得 比 我 的 好 几 多 倍 ， 所 以 将 我 忘 了 这 一 回 事 ， x‏ 
或 者 是 还 不 至 于 的 。 因 为 这 除非 是 要 贵人 或 境遇 很 好 的 人 才 做 得 #‏ 
出 来 的 事情 。 前 两 礼拜 为 了 采 办 结婚 的 衣服 家 具 之 类， 才 下 山 在，‏ 
去 。 有 好 久 不 上 减 里 去 了 ， 偶 尔 去 减 里 一 看 ， 真 是 像 本 令 记 的 化‏ 


锥 归来， 触 眼 新 奇 ， 完 如 隔世 重生 的 人 。 在 一 家 书 铺 门口 走 过 ， 
一 抬头 就 看 见 了 几 册 关于 你 的 传记 评论 之 类 的 书 。 再 路 进去 一 
间 ， 才 知道 你 的 著作 竟 积 成 了 八 九 册 之 多 了 。 将 所 有 的 你 的 和 关 
7 46 ۴ ا 7 کر هس 9 کر چه‎ 
+ ج‎ #18 10 13 , REKET, “BARRE, SRR 
人 
不 亲笔 现 的 缘故 ， 终 于 下 了 好 几 次 决心 ， 而 仍 不 天 把 这 心愿 来 实 
现 。 现 在 好 了 ， 关 于 我 的 一 切 结婚 的 事情 的 准备 ， 也 已 经 灶 理 到 
了 十 之 七 入 ,而 我 那 年 老 的 娘 ， 又 在 打算 着 于 明天 一 侵 早 就 进 城 
去 ， 早 就 上 床 去 躺 下 了 。 我 那 可 怜 的 寒 妹 ， 也 因为 白天 操劳 过 了 


度 ， 这 时 候 似乎 也 已 经 A وي ی حل الي ليد‎ 
3 لبيك موی نعود ی‎ ١ e لت‎ 2 








و و وا 2 ره و Er‏ وو E jee‏ وج وخ ید تسه ی 
+ وه ور يد 7 7 3 ب ی 2 Ee‏ 0 و gis‏ 2 د FY 3 ey‏ و 9 2 ۳ a‏ 


و و جيهب وس موھ ی وسوس ستؤ سوا :نس ودعو به بجحي و وه مسرت وس وکو زو بے فی مل PN‏ اتو ر بس عل ماد و اوه چیه سو هس e -上‏ جر مایم Se‏ 2 ر سس سم حب , ههد هه فس متؤسى a‏ 


久未 写作 的 笔 ， 实现 我 这 已 经 怀念 了 有 半 个 多 月 的 心愿 了 
提 笔 写 将 下 米 ， 到 了 这 里 ， 我 真 不 知 将 如 何 的 从 头 写 起 。 和 
你 相 别 以 后 ， 不 通 闻 问 的 年 数 ， 隔 得 这 么 的 多 ， 读 了 你 的 著作 以 


后 ， 心 里 头 甬 起 的 感觉 情绪 ， 又 这 么 的 复杂 ; 现在 当 这 一 刻 的 中 
间 ， 油 涌 盘 旋 在 我 脑 里 想 和 你 谈 谈 的 话 ， 的 确 ， 不止 像 一 部 二 十 


四 史 那 么 的 繁 而 且 乱 ， 简 直 是 同 将 要 爆发 的 火山 内 层 那 么 的 热 而 
且 烈 ， 和 急速 寻 不 出 一 个 头 来 。 

我 们 自从 房 州 海岸 别 来 ， 到 现在 总 也 约莫 有 十 多 年 光景 了 加! 
我 还 记得 那 一 天 晴 冬 的 早晨 ， 你 一 个 人 立 在 寒 风 里 送 我 上 车 回 东 
京 去 的 情形 。 你 那 篇 《 南 迁 》 的 主人 公 ， 写 的 是 不 是 我 ?我 自从 那 
一 年 后 ， 竞 为 这 胸腔 的 恶 病 所 压倒 ， 与 你 再 见 一 次 面 和 通 一 封 信 
的 机 会 也 没有 ， 就 此 回国 了 。 学 校 当 然 是 中 途 退 了 学 ， 连 生存 的 
希望 都 没有 了 的 时 候 ， 哪 里 还 顾 得 到 将 来 的 立身 处 世 ? 哪 里 还 顾 得 
到 身 外 的 学 艺 修 能 ?到 这 时 候 为 止 的 我 的 少年 豪气 ， 我 的 绝 大 雄 


心 ， 是 你 所 晓得 的 。 同 级 同乡 的 同学 ， 只 有 你 和 我 往来 得 最 亲 


。 在 同一 公寓 里 同 住 得 导 冯 长 久 的 ， 也 只 有 你 一 个 人 ; 时 常 劝 我 
少 用 些 功 ， 多 保养 身体 ， 预 预备 将 来 为 国家 为 人 类 致 大 用 的 ， 也 就 
。 每 于 风 和 日 朗 的 晴天 ， 拉 我 上 多 摩 川 上 井 之 头 公园 及 武藏 


时 等 近 部 去 散 走 闲 游 的 ， 除 你 以 外 ， 更 没有 别 的 人 了 。 那 几 年 高 
等 学 校 时 代 的 愉快 的 生活 ， 我 现在 只 教 一 闭 上 眼 ， 还 历历 透视 得 
出 来 。 看 了 你 的 许多 初期 的 作品 ， 这 记忆 更 加 新 鲜 了 。 我 的 所 以 
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念 读 你 的 作品 ， 念 想 和 你 通 一 次 信者 ， 原 因 也 就 在 这 些 过 去 的 往 
事 的 追 怀 。 这 些 都 是 你 和 我 两 人 所 共有 的 过 去 ， 我 写 也 没有 写 得 
你 那么 好 ， 就 是 不 写 你 总 也 还 记得 的 ， 所 以 我 不 想 再 说 。 我 打算 
详 详细 细 向 你 来 作 一 个 报告 的 ， 就 是 从 那 年 冬天 回放 乡 以 后 的 十 
几 年 光景 的 山居 养病 的 生活 情形 。 

那 一 年 冬天 咯 了 血 ， 和 你 一 if LN HEK, 在 不 意 之 中 ， 
又 遇见 了 那个 肺病 少女 一 一 是 真 砂子 加 ? 连 她 的 名 字 我 都 访 بت زر‎ 

无 端 惹 起 了 那 一 场 害 人 害 已 的 恋爱 事件 。 你 送 我 回 东京 之 后 ， 住 
了 一 个 多 礼拜 ， 我 就 回国 来 了 。 我 们 的 老家 在 离 城市 有 二 十 来 里 
地 的 丛 家 山上 ， 你 是 晓得 的 。 回 家 住 下 ， 我 自己 对 我 的 病 ， 倒 也 
没什么 惊奇 骇 异 的 地 方 ， 可 是 我 羔 里 的 血丝 ， 脸 上 的 巷 白 ， 和 身 
体 的 瘦削 ， 却 把 我 那 已 经 守 了 好 几 年 寡 的 老母 急 坏 了 ， 因 为 我 那 
短命 的 父亲 ， 也 是 患 这 同样 的 病 而 死去 的 。 于 是 她 就 四 处 的 去 求 
神 拜 佛 ， 采 药 求 医 ， 急 得 连 粗 茶 淡 饭 都 无 心 食用 ， 头 上 的 白 发 ， 
也 似乎 一 天 一 天 的 加 多 起 来 了 。 我 哩 ! 恋爱 已 经 失败 了 ， 学 业 也 已 
轻 了 ， 对 于 此 生 ， 原 已 没有 多 大 的 野心 ， 所 以 就 落得 去 由 她 摆 
布 ， 积极 地 虽 尽 不 1 导 学 ， 便 消极 地 尽 了 我 的 顺 。 初回 家 的 一 年 中 
间 ， 我 简直 门 外 也 不 出 一 步 ， 各 色 各 样 的 奇 形 的 草药 ， 和 各 色 各 
样 的 异味 的 单方 ， 差 不 多 都 尝 了 一 个 遍 。 但 是 怪 得 很 ， 连 我 自己 
都 满 以 为 没有 希望 的 这 致命 的 病症 ， 一 到 了 回国 后 所 经 过 的 第 二 
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居然 止 住 ， 疲 里 的 血丝 早 就 没有 了 。 我 的 嫌 的 喜欢 ， 当然 是 不 必 
说 ， 就 是 在 家 里 普 我 坟 药 进 衣 ， 代 我 操作 一 切 的 我 于 位 妹妹 ， 也 
同 春天 的 天 气 一 样 ， 时 时 展开 了 她 的 息 局 ， 圳 出 了 她 那 副 特有 的 
真 真 的 讨 人 欢 音 的 笑容 。 到 了 初夏 ， 我 的 药 也 已 经 不 服 ， 有 兴致 


的 时 候 ， 居 然 也 能 够 和 她 们 一 道上 山 前 山 后 去 采 采 茶 ， 摘 摘 菜 ， 


帮 她 们 去 服 一 点 小 小 的 劳役 了 。 是 在 这 一 年 的 一 一 回 家 后 第 三 年 
的 一 一 秋天 ， 在 我 们 家 里 ， 同 时 候 发 生 了 两 件 似 训 而 又 可 悲 ， 说 
翡 却 也 可 喜 的 悲 喜剧 。 第 一 ， 就 是 我 那 妹 妹 的 出 嫁 ， 第 二 ， 就 是 
我 定 在 城 里 的 那 家 婚约 的 解除 。 妹 妹 那 年 十 九 岁 了 ， 男 家 是 只 隔 
一 支 山岭 的 一 家 乡下 的 富家 。 他 们 来 说 亲 的 时 候 ， 原 是 因为 我 们 
祖上 是 世代 读书 的 ， 总 算是 来 和 诗 礼 人 家 攀 婚 的 意思 。 定 亲 已 经 
定 过 了 四 五 年 了 ， 起 初 我 女 却 嫌 妹 妹 年 纪 太 小 ， 不 肯 马 上 准 他 们 
来 迎娶 ， 后 来 就 因为 我 的 病 ， 一 搁 就 又 搁 起 了 两 三 年 。 到 了 这 一 


E, 我 的 病 总 算 已 经 恢复 ， 而 妹妹 却 早 到 了 该 结婚 的 年 龄 了 。 男 
家 来 一 说 ， 我 按 也 就 应 万 了 他 们 ， 也 算 完了 地 自己 的 一 E 
至 于 我 的 这 家 闲事 呢 ， 却 是 我 父亲 在 死 的 前 一 年 为 我 定 下 的 ， 女 


家 是 城 里 的 一 家 相当 有 名 的 旧 家 。 那 时 候 我 的 年 纪 虽 还 很 小 ， 而 


01 و ا‎ TERETE 


将 来 家 里 要 培植 我 读书 处 世 是 无 疑 的 ， 所 以 那 一 家 旧 家 居然 也 允 
了 我 的 婚事 。 以 现在 的 眼光 看 来 ， 这 门 亲 事 ， 当然 是 我 们 去 竭力 
ا‎ 因为 元 州 从 家 的 以 俱 ا د ع1 وت تون‎ 
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嫁 往 城 里 ， 倒 是 常事 ， 城 里‏ ۳ مقع فته 
“的 千金 小 姐 ， 却 不 大 会 下 嫁 到 乡下 来 的 ， 所 以 当时 的 这 个 婚约 ，‏ 
起 初 在 根本 上 就 有 点 儿 不 对 。 后 来 经 我 父亲 的 一 死 ， 我 们 家 里，‏ 
恨 莱 费用 ， 就 用 去 了 不 少 。 珊 后 年 复 一 年 ， 母 子 三 人 ， 只 吃 着 家‏ ” 
里 的 死 饭 。 亲 族 威 属 ， 少 不 得 又 要 对 我 们 孤儿 寒 妇 ， 时 时 加 以 一‏ 
点 剥削 。 母 亲 又 患 厚 无 用 ， 在 出 卖 田 地 山 场 的 时 候 ， 也 不 晓得 市‏ 
价 的 高 低 ， 大 抵 是 任 赁 族人 在 从 中 勾搭 。 就 因 这 种 种 关系 的 结‏ 
果 ， 到 我 考取 了 官 费 ， 上 日 本 去 留学 的 那 一 年 ， 我 们 这 一 家 世代‏ 
读书 的 苦 家 山上 的 旧 家 ， 已 经 只 剩 4 得 一 点 仅 能 维持 衣食 的 住 屋 册‏ 
AMA‏ , 4 (اساغعة BANKER,‏ , 1 #اتضار ود 
0 اها 15 7118 5( . 921 2 1 کدگذ ,40 
也 曾 央 原 媒 来 俊 过 完 姻 。 可 是 接着 就 是 我 那 致命 的 病症 的 发 生 ，‏ 
与 我 的 学 业 的 中 轰 ， 于 是 两 三 年 中 ， 他 们 和 我 们 的 中 间 ， 便 自然‏ 
而 然 的 断绝 了 交往 。 到 了 这 一 年 的 晚秋 ， 当 我 那 妹 妹 燃 后 不 久 的‏ 
时 候 ， 女 家 忽而 又 天 了 原 媒 来 对 母亲 说 : NAKIR, AR‏ 
在 身 ， 婚 要 的 事情 ， 当 然 是 不 大 相宜 的 ， 而 他 家 的 小 姐 ， 刀 已 经‏ 
ERRER‏ , فق 2۲7۸۵5 , 7 +71 ق 5ق رن 9۵2۵ ۲ ۲ 
”了 的 好 。” 说 着 就 打开 包 裴 ， 将 我 们 传 红 时 候 交 去 的 金玉 如 意 、‏ 
红 绿 帖子 等 ， 拿 了 出 来 ， 有 退还 了 母亲 。 我 那 候 厚 老 实 的 女 ， 人 虽‏ 
جح ص مجه ا معي م ب 
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44 م12[‎ AHR, 将 女 家 的 回 礼 及 八字 全 帖 等 检 出 ， 


交还 了 原煤 。 媒 人 去 后 ， 好 又 上 山 语 我 父亲 的 六 边 去 大 器 了 一 


场 。 直 到 傍晚， 我 和 同族 邻 人 等 一 道 去 拉 她 回来， 地 在 路 上 ， 还 
流 着 满 脸 的 眼泪 鼻涕 ， 在 很 伤心 地 鸣 咽 。 这 一 出 赖 婚 的 怪 剧 ， 在 
我 只 有 高 兴 ， 本 来 是 并 没有 什么 大 不 了 的 ， 可 是 由 头脑 很 目的 她 
看 来 ， 却 似乎 是 翁 家 世代 的 颜面 家 声 都 被 他 们 剥 尽 了 。 自 此 以 


类 的 
笑 ， 相 对 蔓 款 ， 直 到 前 年 的 冬天 ， 我 那 妹夫 死去 ， 寒 妹 回来 为 


止 ， 两 个 所 过 的 ， 4# إقتاماتة 81240 #ا#ل عا يله‎ 4 E Fo 


DURE RR FR, 她 真 也 是 前 世 不 修 。 人 虽 则 很 长 大 ， 身体 虽 


则 很 强壮 ， 但 地 的 天 性 ， 却 永远 是 一 个 天 真 活泼 的 小 孩子 。 嫁 过 
去 那 一 年 ， 来 回归 的 时 候 ， 她 还 是 笑嘻嘻 地 如 同上 城 里 去 了 一 趟 
回来 了 的 样子 ， 但 双 满 月 之 后 ， 到 年 下 边 回来 的 时 候 ， 从 来 不 晓 


得 悲 泣 的 她 ， 竞 对 我 母亲 掉 起 眼泪 米 了 。 她 们 夫 家 的 公公 昌 则 还 
好 ， 但 婆婆 的 葡 言 窜 将 ， 小 寻 的 刻薄 尖酸 和 男人 的 放荡 邮 时 ,全 


她 一 天 到 晚 过 不 到 一 刻 安 闲 自在 的 生活 。 工 作 操 劳 本 系 是 她 在 家 


里 的 时 候 所 惯 习 的 ， 倒 并 不 以 为 车 ， 所 最 难受 的 ， 却 是 多 用 一 枝 


火 染 ， 也 要 受 站 站 责 备 的 那 一 种 丛 约 到 不 可 思议 的 生活 状态 。 还 
人 
们 早 来 迎娶 ， 致 使 地 们 的 可 哥 染 上 了 游荡 的 恶习 ， 在 外 面 养 起 了 
女人 这 一 件 事情 ， 完 全 是 我 妹妹 的 罪恶 。 结 婚 之 后 ， 新 郎 的 恶 
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习 ， 仍 旧 改 不 过 iA, | Lit 过 的 日 子 多 ， 
在 新 房 于 过 的 日 子 少 。 这 一 笔 王 当然 又 要 写 在 我 坏 垃 的 身上 。 
婆 疲 说 她 不 会 侍奉 男人 ， 小 姑 们 说 好 不 会 劝 ， 不 会 骗 。 有 时 候 公 
公 看 得 难受 ， 蔡 她 申辩 一 声 ， 婆婆 就 尖 着 喉 呢 ， 有 要 要 上 公公 的 脸 
去 : “你 这 老 东西 ! 脸 要 不 要 ， 脸 要 不 要 ， 你 这 扒 灰 做 !” 因 我 那 
مخ‎ 过 的 是 这 一 种 不 自然 的 生 法 5 PANTIE, و‎ ۲ 
死 掉 了 ， 于 是 我 那 妹妹 又 多 了 一 个 克 夫 的 罪名 。 妹 妹 年 轻 守寡 ， 
公公 宵 不 得 总 要 对 她 客气 一 点 ， 婆 婆 在 这 里 就 算 抓 住 了 扒 灰 的 证 
括 ， 三 日 一 场 吵 ， LEAR, ERDF, ALKEFRE, 
6 7 15 1خ 1 2* 1 23:15 ج حتذ‎ . ARRTA~ TEE 
别 后 害 的 争吵 之 后 ， 就 很 坚决 地 报 回 到 了 家 里 来 住 了 。 自 从 地 加 
来 之 后 ， 我 娘 非 但 得 到 了 一 个 很 大 的 帮手 ， 就 是 我 们 家 里 的 沉 问 
的 空气 ， 也 缓和 了 许多 。 

这 就 是 和 你 别 后 ， 十 几 年 来 ， 我 在 家 里 所 过 过 的 生活 的 大 概 。 
平时 非但 不 上 城 里 去 走 走 ， 当 风 雪 列 途 的 冬季 ， 我 和 我 娘 简 直 有 
好 几 个 月 不 出 门 外 的 时 候 。 我 妹妹 回来 之 后 ， 生 活 又 约略 变 过 
了 。 多 年 不 做 的 焙 茶 事业 ， 去 年 也 竟 出 产 了 一 二 百 矿 。 我 的 身 
Kk, o MFR, AF 
بل ع1 ل‎ EM خا - کج رد 46 2 |( - 1 2 جر‎ 
小 学 教师 。 但 人 生 是 动 不 得 的 ， 稍 稍 一 动 ， 就 如 滚石 下 山 ， 变 化 
便 要 接连 不 断 的 答 生 出 来 。 我 因为 在 教 教书 ， 而 家 里 头 又 勉强 地 
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TET AE 今年 夏季 居然 又 有 人 来 同 我 议 婚 了 。 新 娘 是 近 
邻 乡村 里 的 一 一 位 老 处 女 ， 今年 二 十 七 岁 ， 家 里 虽 称 不 得 富有 ， 可 
也 是 小 康之 家 。 这 位 新 娘 ， 因 为 从 小 就 读 了 些 书 ， 曾 在 城 里 进 过 
学 堂 ， 相 貌 也 还 过 得 去 一 一 好 几 年 前 ， 我 曾经 在 一 处 市 场 上 看 见 
过 地 一 眼 的 一 故而 高 不 并， 低 不 就 ， 等 闲 便 度 过 了 她 的 锦 样 的 
站 
一 一 本 来 和 她 是 旧 亲 ， 所 以 这 位 校长 就 在 中 间 做 了 个 传 红线 的 冰 
人 。 我 独居 已 经 惯 了 ， 并 且 身 体 也 不 见得 分 外 强健 ， 若 一 结婚 ， 
难保 得 旧病 的 不 会 复发 ， 故 而 对 这 门 亲 事 ， 当 初 是 断然 拒绝 了 
的 。 可 是 我 那 年 老 的 母亲 ， 却 仍 是 雄心 未 死 ， 还 在 想 我 结 

۱ 末 ， 生 下 几 个 玉树 芝兰 来 ， 好 重 振 重 振 我 们 的 这 已 经 险 落 了 很 久 
| 的 家 声 ， 于 是 这 末 事 就 又 同 当年 生病 的 时 候 服 草药 一 样 ， 揭 强 地 
被 压 上 我 的 身上 来 了 。 我 哩 ， 本 来 也 已 经 入 了 中 年 了 ， 百 事 原 都 
2 看 得 很 穿 ， 又 加 以 这 十 几 年 的 跤 散 和 无 为 ， 觉 得 在 这 世上 任 你 什 
么 也 没 其 大 不 了 的 事情 ， 落 得 随 随便 便 的 过 去 ， 模 坚 是 来 日 也 无 
7 多 了 。 只 教 我 母亲 喜欢 的 话 ， 那 就 是 我 稍稍 牺牲 一 点 意见 也 使 
2 得 。 于 是 这 婚 议 ， 就 在 很 短 的 时 间 里 ， 成 熟 得 妥 妥 帖 帖 ， 现 在 连 
迎娶 的 日 期 也 已 经 拒 好 了 ， 是 旧历 九 月 十 二 。 

是 因为 这 一 次 的 结婚 ， 我 才 进 城 里 去 买 东西 ， 才 发 见 了 多 年 
不 见 的 你 这 老 友 的 存在 ， 所 以 结婚 之 日 ， 我 想 请 你 来 我 这 里 吃 喜 

酒 ， 大 家 来 谈 谈 过 لعن‎ REE: یا یوج با میا‎ 
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来 ， 本 来 也 是 同 云游 的 僧 道 一 样 的 。 让 出 一 点 工夫 来 ， 上 这 一 区 
饼 静 的 乡间 来 住 几 日 ， 或 者 也 是 你 所 喜欢 的 事情 。 你 来 ， 你 一 定 
来 ， 我 们 又 可 以 回顾 回顾 一 去 而 不 复 返 的 少年 时 代 。 

我 娘 的 房间 里 ， 有 起 响 动 米 了， 大约 天 总 就 快 亮 了 罢 。 这 一 
封 信 ， 整 整地 费 了 我 一 夜 的 时 间 和 心血 ， 通 宵 不 睡 ， 是 我 回国 以 
后 十 几 年 来 不 曾 有 过 的 经 验 ， 你 单 只 看 取 了 我 的 这 一 点 热忱 ， 我 


想 你 也 不 好 意思 不 来 。 
啊 ， 鸡 在 叫 了 ， 我 不 想 再 写 下 去 了 ， 还 是 让 我 们 见面 之 后 再 
RHE! 


一 九 三 二 年 九 月 A N EE 


刚 在 北平 住 了 个 把 月 ， 重 回 到 上 海 的 翌日 ， 和 我 进出 的 一 家 书 铺 
里 ， 就 送 了 这 一 封 挂 号 加 邮 托 转交 的 厚 信 来 。 我 接 到 了 这 信 ， 捏 在 手 
里 ， 起 初 还 以 为 是 一 位 我 认识 的 作家 ， 和 寄 了 稿子 来 托 我 代 售 的 。 但 翻 
转 信 背 一 看 ， 却 是 杭州 丛 家 山 的 丛 某 某所 发 ， 我 立时 就 想起 了 那 位 好 
学 不 倦 、 面 容 妩媚 、 多 年 不 相 闻 问 的 旧 同 学 老 笃 。 他 的 名 字 叫 乱 撼 ， 
则 生 是 他 的 小 名 。 人 生得 矮小 娟 郁 ， 皮 色 也 很 白净 ， 因 而 看 起 来 总 
en a 
操 体操 的 时 候 总 是 他 立 在 最 后 的 ， 但 实际 上 他 也 只 不 过 比 我 小 了 两 
岁 。 那 一 年 寒假 之 后 ， 和 他 同 去 房 州 避 寒 ， 他 的 左 肺 枯 ， 已 经 被 结核 
E لم مو ع عومسم عسوا اسيل‎ 
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女 ， 很 热烈 地 和 他 要 好 了 起 来 ， 结 果 是 那 位 肺病 少女 的 因 兴 奋 而 病 
出 ， 他 也 就 同 失 了 衣 的 野 般 似 地 迁 回 到 了 中 国 。 以 后 一 直 十 多 年 ,我 
虽 则 在 大 学 里 年 了 业 ， 但 关于 他 的 消息 ， 却 一 向 还 不 曾 听 见 有 人 说 起 
过 。 拆 开 了 这 封 长 信 ， 上 书 宝 去 坐 下 ， 从 头 至 尾 细 细 读 完 之 后 ， 我 采 
视 着 远 外 ， 茫 茫然 如 失 了 神 的 样子 ， 脑 子 里 也 触 起 了 许多 感慨 与 回 
思 。 我 远 远 的 看 出 了 他 的 那 种 柔和 的 笑容 ， 听 见 了 他 的 沉静 而 又 清 激 
的 声 气 。 直 到 天 将 瞳 下 去 的 时 候 ， 我 一 动 也 不 动 ， 还 坐 在 那里 呆 想 ， 
而 本 下 的 家 人 部落 作 吃 有 晚 饭 了 。 在 吃 障 包 的 下 网， 我 就 和 家 里 的 人 谈 
起 了 这 位 老 同 学 ,将 那 封 长 信 的 内 容 约略 说 了 一 遍 。 家 里 的 人 ,就 劝 我 落 
27 الال‎ AT RE کر وه کر‎ OAR ۴ , ٩ ۱ ۸۳۱ الل‎ 
土 很 深 的 上 海 ， 实在 有 点 可 惜 ， 有 此 机 会 ， 落得 去 吃 吃 他 的 喜酒 。 0 
第 二 天 仍旧 是 一 天 晴 和 奥 期 的 好 和 天气， 午后 二 点 钟 的 时 候 ， 我 已 
经 到 了 杭州 城 站 ， 在座 车 上 侩 家山 去 了 。 但 这 一 天 ， 似 乎 是 上 海 各 洋 
行 与 机 关 的 效 假 的 目 巴 大 上 海 杂 杭州 旅行 的 人 ， 御 别 的 多 。 城 站 前 
面 停 在 那里 候 客 的 黄 包车 ， 都 被 火车 上 下 来 的 旅客 雇 走 了 ， 不 得 已 ， 
我 就 只 好 上 一 家 附近 的 酒店 去 吃 午 饭 。 在 吃 酒 的 当中 ， 问 了 问 堂 馆 以 
去 丛 家 山 的 路 径 ， 他 便 很 详细 地 指示 我 说 : ظ‎ 
۳2 حش ,۲۵9122۱۸۲ که لقع کع‎ ۶ 9183 TARR 
ENT 1810047175, 25.712 29035 , گر کر جرخ له‎ EN 
كد‎ ۱ 555 ۹ 
得 到 了 这 一 个 指教 ， 我 就 从 容 起 来 了 ， 慢 慢 的 喝 完了 半 斤 酒 ， 吃 
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7 5 416, عا رب رن‎ 7 ۳۰ 恰好 是 三 点 前 后 的 光 
رکه‎ ， 湖 六 段 的 汽车 刚 载 满 了 客人 ， 要 开 出 去 。 我 到 了 四 眼 间 下 车 ， 从 
山下 稻田 中 间 的 一 条 石板 路 走 进 满 觉 吡 去 的 时 候 ， 太 阳 已 经 平西 到 了 
三 五 十 度 儿 角度 度 的 样子 ， 是 牛 羊 下 山 ， 行人 归 合 的 时 刻 了 。 在 满 觉 
a 
上 水 乐 洞口 去 坐 下 喝 了 一 碗 清茶 ， 又 拉 住 了 一 位 农夫 ， 问 了 声 丛 则 生 
的 名 他， 他 就 晓得 得 很 详细 似 地 告诉 我 说 : ۱ 

是 山上 第 二 排 的 朝 南 的 一 家 ， 他 们 那 间 楼 房 顶 高 ， 你 一 上 去 就 
可 以 看 得 ما‎ HEREY, لد هی‎ 
RNN ٩ 二 还 在 归公 祠 的 学 堂 里 哩 。 
谢 过 了 他 的 好 意 ， 付 过 过 了 茶 钱 ， 我 就 顺 着 上 烟 息 润 去 的 五 级 ， 
步 一 步 的 走 上 了 山 去 。 渐 走 渐 高 ， 人 声 人 影 是 没有 了 ， 在 将 幕 的 晴天 
之 下 ， 我 只 看 见 了 许多 树 影 。 在 半山 亭 里 立 住 歇 了 一 歇 ， 回 头 向 东南 
一 望 ， 看 得 只 是 些 青 营 的 山 和 如 云 的 树 ， 在 这 些 绿 树丛 中 又 是 
ار راز ند‎ LUA Ê K3 白 墙 。 
和 啊 ， 怪 不 得 他 的 病 会 得 好 起 来 了 ， 原 来 全 家山 是 在 这 样 的 一 
个 好 地 方 。 


烟霞 洞 我 几时 也 曾 来 过 的 ， 但 当 这 样 晴 爽 的 秋天 ， 于 这 一 个 西 下 
夕阳 东 上 月 的 时 刻 ， 狼 立 在 山中 的 空 章 里 ， 来 仔细 赏 玩 景 色 的 机 会 

却 还 不 曾 有 过 。 我 看 见 了 东 天 的 已 经 满 过 半 己 的 月 亮 ， 心 里 正在 美 莫 
فش وم جزاط ع ادق‎ AR, AA س ۳ وج جرم‎ 一 阵 微 风 ， 里 面 竟 
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含 满 着 一 -种 说 不 出 的 操 人 的 桂花 香气 。 


我 又 惊异 了 起来; 

来 这 儿 到 这 时 候 还 有 桂花 ?我 在 以 桂花 著名 的 满 党 院 里 ， 倒 不‏ و 
TALL F‏ ر 9۱ 5 2 بلا و4 جد عل سر ور ,#42 
1e”‏ 

这 样 的 一 一 个 人 独自 在 心中 惊异 着 ， AA, 5-17 我 不 知 在 屠 
FEAT E YH, ]اللخ ع‎ HARA, 2 hh 6 18 زرف‎ it 
来 了 ， 东 喻 ， 东 喻 地 这 钟 声 实 在 真 来 得 缓慢 而 凄 清 。 我 听 得 耐 不 住 
了 ， 拔 起 脚跟 ， 一 口气 就 走 上 了 山顶 ， 走 到 了 那个 山下 农夫 曾经 教 过 
我 的 烟霞 洞 西 面 丛 则 生 家 的 近 旁 。 约 莫 离 他 家 还 有 半 箭 路 远 时 候 ， 我 
و ی‎ 

ANE!” ۱‏ !ل إلا 264۱ 2612۱ , 

ری یریم من ی ۱ 
KLAN 8‏ 40 6 در رت ادي جر 5 ANE A,‏ هه زر 
RL, ARRAS EH‏ 8 , 211842 , 807۴۳ 2 

女性 。 
她 开 出 了 门 ， 一 眼看 见 了 我 ， 就 立 住 脚 惊 疑似 地 略 果 了 一 采 。 同 
时 我 看 见地 脸 上 却 涨 起 了 一 层 红学 ， 一 又 大 眼睛 晓 了 几 旺 ， 深 深 地 香 
了 一 口气 。 她 似乎 已 经 镇 静 下 去 了 ， 便 很 采 肌 地 对 我 一 笑 。 在 这 一 脸 
和 柔和 的 笑容 里 ， مش با ات ی‎ AN £ HR ,یگ 7# و‎ 当然 她 是 则 生 
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的 妹妹 无 疑 了 ， 走 上 了 一 步 ， 我 就 也 笑 着 问 她 说 : 
则 生 不 在 家 么 ?你 是 他 的 妹妹 不 是 ? 

听 了 我 这 一 自问 话 ， 她 脸 上 又 红 了 一 ， 采 和 地 笑 着 ， + #1 
头 ， 她 方才 轻 轻 地 回答 我 说 : 

“是 的 ， 大 哥 还 没有 回来 ， 你 大 约 是 上 海 来 的 客人 机? 吃 中 饭 的 时 
候 ， 大 哥 还 在 说 哩 !“ 

这 沉静 清澈 的 声 气 ， 也 和 笃 则 生 的 一 色 而 没有 两 样 。 

“是 的 ， 我 是 从 上 海 来 的 。” 

我 接着 说 : 

“我 因为 想 使 则 生 惊 骇 一 下 ， 所 以 电报 也 不 打 一 个 来 通知 ， 接 到 
他 的 信和 后 ， 马上 就 动身 来 了 。 不 过 4 你们 大 哥 的 好 日 也 太 允 近 了 ， 实在 
可 也 没有 写 一 封 信 米 通知 的 时 间 余 容 。 0 

“你 请 进来 罢 ， 坐 坐 吃 碗 茶 ， 我 马上 去 叫 了 他 来 。 二 他 听 到 了 
来 ， 真 要 惊喜 得 像 疯 了 一 样 哩 。” 

走 上 台阶 ， 我 还 没有 进门 ， 从 客 堂 后 面 的 侧门 里 ， 却 走出 了 一 位 
头发 雪白 ， 面 貌 清瘦 ， 大 约 有 六 十 内 外 的 老 太 太 来 。 她 的 柔和 的 笑 
容 ， 也 是 和 她 的 女儿 儿子 的 笑容 一 色 一 样 的 。 似 乎 已 经 听见 了 我 们 在 
门口 所 交换 过 的 谈话 了 ， 她 一 开口 就 对 我 说 : 

“是 部 先生 么 ?为 什么 不 写 一 封 决 信 来 通知 ? 则 生 中 午 还 在 说 ， 说 
DORE EGER 
e ا لاا ويه اد يي ر‎ 似 的 哩 。 ”说 完 
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7 , UAT KIL, HERT مج‎ WA هن‎ 
稳 的 脚步 ， 走 出 大 门 ， 下 台阶 去 通知 则 生 去 了 。 

“你 们 老 太 太 倒 还 轻 健 得 很 。” 

“是 的 ， 她 老人 家 倒 还 好 。 你 请 坐 喷 ， 我 马上 起 了 茶 来 。 

她 上 厨 下 去 起 茶 的 中 间 ， 我 一 个 人 ， 在 客 堂 里 倒 得 了 一 个 细 细 观 
察 周围 的 机 会 。 则 生 他 们 的 住 屋 ， 是 一 间 三 开间 而 有 后 轩 后 厢房 的 楼 
房 。 前 面 阶 沿 外 走 落 台 阶 ， 是 一 块 可 以 造 厅 造 厅 楼 的 大 空地 。 走 过 这 
块 数 丈 见方 的 空地 ， 再 下 两 级 台阶 ， 便 是 村 道 了 。 越 村 道 而 下 ， 再 低 
数 尺 ， 又 是 一 排 人 家 的 房子 。 但 这 一 排 房 子 ， 因 为 都 是 平 屋 ， 所 以 挡 

FRAN ENR EMME, LEAN ERM ENE, I hb e sh f 
景 ， 是 依旧 历历 可 见 的 。 屋 前 屋 后 ， 一 段 一 段 的 山坡 上 ， 都 长 着 些 不 
大 知名 的 杂 树 ， 三 株 两 株 夹 在 这 些 杂 树 中 间 ， 树 叶 短 狭 ， 叶 与 细 枝 之 
闻 ， 满 撤 着 锯末 似 的 黄 点 的 ， 却 是 木犀 花 树 。 前 一 刻 在 半山 空 亭 里 闻 
到 的 香气 ， 源 头 原来 就 系 出 在 这 一 块 地 方 的 。 太 阳 似乎 已 下 了 山 ， 澄 
明 的 光 里 ， 已 经 看 不 见 日 轮 的 金 箭 ， 而 山脚 下 的 树 梢 头 ， 也 早 有 一 带 
晚 烟 笼 上 了 。 山 上 的 空气 ， 真 静 得 可 怜 ， 老 远 老 远 的 山脚 下 的 村 里 ， 
小 儿 在 呼唤 的 声音 ， 也 清晰 地 听 得 出 来 。 我 在 空地 里 立 了 一 会 ， 背 着 
手 又 忠 回 到 了 和 公家 的 客厅 ， 向 四 壁挂 在 那里 的 书画 一 看 ， 却 使 我 想起 
了 丛 则 生 信 里 所 说 的 事实 。 琳 琅 满 目 ， 挂 在 那里 的 东西 ， 果然 是 件 件 
精致 ， 不 像 是 乡下 人 家 的 俗 恶 的 客厅 。 尤 其 使 我 看 得 有 趣 的 ， 是 陈豪 


了 
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飞 来 了 几 声 叫 声 : 00 

“ 老 郁 ! 老 郁 ! 你 来 得 真 快 !” 

丛 则 生 从 小 学 校 里 跑 回来 了 ， 平时 总 ,很 沉静 的 他 ， 这 时 候 似 乎 也 
感到 了 一 点 兴奋 。 一 走 进 客 堂 ， 他 握 住 了 我 的 两 手 ， 尽 在 喘气 ， 有 好 
几 秒 钟 说 不 出 话 来 。 等 落 在 后 面 的 他 娘 走 到 的 时 候 ， 三 人 才 各 放声 大 
笑 了 起 来 。 这 时 候 他 妹妹 也 已 经 将 茶 烧 好 ， 在 一 个 朱 漆 盘 里 放 着 三 碗 
搬出 来 摆 在 桌子 来 了 。 

“你 看 ， 则 生 这 小 孩 ， 他 一 听见 我 说 你 到 了 ， 就 同 猴子 似 的 跳 回 
来 了 。” 他 娘 笑 着 对 我 说 。 

“老翁 ! 说 你 生病 生病 ， 我 看 你 倒 仍 旧 不 见得 衰老 得 怎么 样 ， 两 人 
比较 起 来 ， 怕 还 是 我 老 得 多 哩 ?” 

我 笑 说 着 ， 将 脸 朝 向 了 他 的 妹妹 ， 去 征 她 的 同意 。 WX 着 不 说 

话 ， 只 在 守 视 着 我 们 的 欢喜 笑 乐 的 样子 。 则 生 把 头 一 扭 ， 向 他 娘 指 了 
一 指 ， 就 接着 对 我 说 : 

“因为 我 们 的 娘 在 这 里 ， 所 以 我 不 敢 老 下 去 吓 。 并 且 媳妇 儿 也 还 
不 曾 娶 到 ， 一 老 就 得 做 老 光 棍 了 ， 那 还 了 得 !” 

经 他 这 么 一 说 ， 四 个 人 重 又 大 笑 起 来 了 ， 他 娘 的 老 眼 里 几乎 笑 出 
了 眼泪 。 则 生 笑 了 一 会 ， 就 重新 想起 了 似 的 替 他 妹妹 介绍 : 

E‏ رد زمر جیوه AS‏ بت سدع مت نی 
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一 一 
得 很 详细 的 。” 
۳ “我 们 可 不 必 你 来 介绍 了 ， 我 上 这 几 来， مب چا‎ -个 见 到 的 就 是 
e O OTT 
3-3 ROHN &, HHRENLENEK, RAKE, 
还 是 比 我 小 0 ۱ 
۹۹ KHE, 225030 جر‎ 8 440 YM, 她 
娘 却 止 住 了 笑 ， 问 我 说 : 
“部 先生 ， 大 约 是 和 则 生 上 下 年 纪要 8" 
“那里 的 话 ， 我 要 比 他 大 得 多 哩 。” 
“ 娘 ， 你 看 还 是 我 老 呢 ， 还 是 他 老 ? 
و ع‎ 他 娘 他 细 看 了 我 一 眼 ， 就 对 他 
“自然 是 郁 先生 来 得 老成 稳重 ， 谁 更 像 你 那样 的 不 脱 小 孩子 脾气 
i 2 لصي پیج‎ 
00 ار‎ 7 举 起 茶 碗 来 请 我 喝 茶 。 我 楼 过 来 吗 了 一 
口 ， 在 茶 里 又 闻 到 了 一 种 实在 是 邻 人 人 本 的 桂花 理气 。 氮 开 了 茶 太 
۱ 6 ب لل غ1 غ2 ا اع 14 , 1 ان‎ 61 - 
تا‎ 
الك‎ 
“这 茶叶 是 我 们 自己 制 的 你 说 怎么 مور‎ 


a Ma 我 只 觉 这 触 鼻 的 桂花 香气 ， 实在 可 爱 得 
ee et و‎ 





۱ 
| 
| 
| 
: 
۱ 
1 
۱ 











د 
闪‏ 


) ۵ ۷ & 


J2? 


很 。 

“桂花 吗 ? 这 茶叶 里 的 还 是 第 一 次 开 的 早 桂 ， 现 在 在 开 的 迟 桂花 ， 
才 有 味 哩 ! 因为 开 得 迟 ， 所 以 日 子 也 经 得 久 

“是 的 是 的 ， 我 一 路 上 走 来 ， 在 以 桂花 著名 的 满 觉 院 里 ， 倒 闻 不 
着 桂花 的 香气 。 看 看 两 旁 的 树 上 ， 都 只 剩 了 一 徐徐 的 淡 绿 的 桂花 托 子 
了 ， 可 是 到 了 这 里 ， 却 同 做 梦 似 地 ， 所 闻 吸 的 尽 是 这 种 浓艳 的 气味 ， 
老 等 ， 你 大 约 是 已 经 半 惯 了 ， 不 觉得 什么 罢 ?我 人 …… 我 人 

说 到 了 这 里 ,我 自家 也 忍 不 住 笑 了 起 来 。 则 生 尽 第 在 追问 我 ， 
“你 怎么 样 ? 你 怎么 样 ?” 到 了 最 后 ， 我 也 只 好 说 了 : 

” 1 ره الا د 1 انا RAT,‏ , ۱ 

则 生 听 了 ， 马 上 就 大 笑 了 起 来 ， 他 的 娘 和 妹妹 虽 则 并 没有 明确 地 
了 解 我 们 的 说 话 的 内 容 ， 但 也 晓得 我 们 是 在 说 笑话 ， 母 女 俩 便 含 着 微 
笑 ， 上 厨 下 去 预备 晚饭 去 了 。 

我 们 两 人 在 客厅 上 谈 谈 笑 笑 ， 况 忘记 了 点 灯 ， 一 道 银 样 的 月 光 ， 
从 门 里 酒 进来 了 。 则 生 看 见 了 月 亮 , 就 站 起 来 想 去 拿 煤 油灯 ， 我 却 止 
住 了 他 ， 说 : 

“在 月 光 底 下 清谈 ， 岂 不 是 很 好 么 ?你 还 记 不 记得 起 ， 那 一 年 在 井 
之 头 公园 里 的 一 夜 游行 ? 

所 谓 那 一 年 者 ， 就 是 等 则 生 串 肺病 的 那 一 年 秋天 。 他 因为 用 功 过 
度 ， 变 成 了 神经 衰弱 症 。 有 一 天 ， 他 课 也 不 去 上 ， 竞 独自 一 个 在 公司 
里 发 了 一 و راك سوه بدلا و لمر وري‎ 
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到 公 、 窜 主人 的 注意 ， 下 学 回来 ， HEREME TARR, 看 他 走出 了 公 

， 就 也 追踪 着 他 ， 远 远 地 跟 他 一 道 -到 了 并 之 头 公园 。 从 东京 到 并 之 
نھ رت ی وس و رت‎ 
并 不 遇 着 。 直 到 下 车 出 车 站 之 后 ,我 假装 无 意 中 和 他 冲 见 了 似 的 同 他 
招呼 了 。 他 红 着 双 颊 ， 问 我 这 时 候 上 这 野外 来 干什么 ， 我 说 是 来 看 月 
竞 的 ， 记 得 那 一 晓 正 是 和 这 天 一 样 地 有 月 亮 的 晚上 。 两 人 笑 了 一 笑 ， 
就 一 道 的 在 井 之 头 公 园 的 树林 里 走 到 了 夜半 方才 回来 。 后 来 听 他 的 自 
白 ， 他 是 在 那 一 天 晚上 想到 井 之 头 公 园 去 自杀 的 ， 但 因为 遇见 了 我 ， 
谈 了 半夜 ， 胸 中 的 烦 问 ， 有 一 半 消 散 了 ， 所 以 就 同 我 一 道 又 转 了 回 
来 。“ 无 限 胸 中 烦闷 事 ， 一 宵 清 话 又 成 空 ! ”他 自白 的 时 候 ， 还 念 出 了 
这 两 句 诗 来 ， 借 作 解 嘲 。 以 后 他 就 因 伤 风 而 发 生 了 肺 类 ， و 5 8 3 تا‎ 
就 一 直 的 为 结核 菌 所 压倒 了 。 

谈 了 许多 怀旧 读 后 ， 话 头 一 5 我 就 提 到 了 他 的 这 一 回 的 喜事 。 

“这 一 回 的 喜事 么 ?我 在 那 信 里 也 曾 和 你 说 过 。” 

谈话 的 内 容 ， 一 从 空想 追 怀 转向 了 现实 ， 他 的 声 气 就 低 了 下 去 ， 
又 回复 了 他 旧 日 的 沉静 的 态度 。 

” “在 我 是 无 可 无 不 可 的 ， 对 这 事情 最 起 劲 的 ， 倒是 我 的 屠 位 年 才 
的 娘 。 这 一 回 的 一 切 准备 麻烦 ， 8: علي عر جل اط عر‎ 这 半 个 月 
和 间 ， 地 关 不 多 上 日 屯 姑 里 。 现 在 是 已 经 天 得 完 完全 全 ， 什 么 者 村 各 
好 了 ， 明 朝 一 日 ， 就 要 来 拱 灯 彩 ， 下 午 是 女 家 送 嫁妆 来 ， 后 天 就 是 正 
8 41 انوت‎ 有 一 ERAS ， 就 是 莲 儿 一 一 这 是 我 妹 
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妹 的 小 名 一 一 近来 ， 似 乎 是 很 不 高 兴 的 样子 ， 地 话 虽 则 不 说 ， 但 因为 
她 是 很 天 真 的 缘故 ， 所 以 在 态度 上 表情 上 处 处 我 都 看 得 出 来 。 你 是 初 
同 她 见面 ， 所 以 并 不 觉得 什么 ， 平 时 她 着 实 要 活 小 哩 ， 简 直 活 小 得 同 
现代 的 那些 时 电 女 郎 一 样 ， 不 过 她 的 活 泌 是 天 性 的 纯真 ， 而 那些 现代 
女 即 ， 却 是 学 来 的 时 电 。…… 按说 哩 ， 这 心绪 的 恶 为 ， 也 是 应 该 的 ， 
她 虽 则 是 一 个 纯真 的 小 孩子 ， 但 人 非 木 石 ， 究 竟 总 有 一 点 感情 ， 看 到 
了 我 们 这 里 的 婚事 热 益 ， 无 论 如 何 ， 总 免 不 得 要 想起 她 自己 的 身世 姜 
凉 的 。 并 且 还 有 一 个 最 重要 的 动机 ， 仿 佛 是 她 在 觉得 自己 今后 的 寄 身 
无 处 。 这 儿 虽 是 娘家 ， 但 她 却 是 已 经 出 过 嫁 的 女儿 了 ， 哥 哥 讨 了 女 
嫂 ， 她 还 有 什么 权利 再 寄 食 在 娘家 呢 ? 所 以 我 当 这 婚事 在 谈 起 的 当初 ， 
就 一 次 两 次 的 对 她 说 过 了 ， 不 管 它 怎样 ， 她 总 是 我 的 妹妹 ， 除 非 地 要 
再 嫁 ， 则 没有 话说 ， 要 是 不 然 的 话 ， 那 她 是 一 人 草 子 有 和 我 同居 ， 和 我 
对 分 财产 的 权利 的 ， 请 她 千 万 不 要 自己 感到 难过 。 这 一 层 意思 ， 她 原 
也 明白 ， 我 的 性 情 ， 她 是 晓得 的 ， 可 是 不 晓得 怎么 ， 她 近来 似乎 总 有 
点 不 大 安 闲 的 样子 。 你 来 得 正好 ， 顺 便 也 可 以 劝 劝 她 。 并 且 明 天 发 嫁 
妆 结 灯 彩 之 类 的 事情 ， 怕 她 看 了 又 要 想到 自己 的 身世 ， 我 想 明 朝 一 早 
就 叫好 陪 你 出 去 玩 去 ， 省 得 她 在 家 里 一 个 人 在 暗中 受苦 。” 

“ 那 好 极 了 ， 我 明天 就 陪 她 出 去 玩 一 天 回来 。” 

“ 那 可 不 对 ， 假 使 是 你 陪 她 出 去 玩 的 话 ， 那 是 形迹 更 露 ， 伪 加 要 
使 她 难堪 了 。 非 要 装 作 是 你 要 她 去 作 陪 不 行 。 仿 佛 是 你 想 出 去 玩 ， 但 
我 却 没有 工夫 陪 你 ， 所 以 只 好 勉强 请 她 和 你 一 道 出 去 。 要 这 样 ， 她 才 
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好 ， 就 这 么 ， 明 天 我 要 好 障 我 去 过 五 云 山 去 。‏ و جيه 

。 正 谈 到 这 里 ， 他 的 那 位 老母 从 客室 后 面 的 那 肩 侧门 里 走出 来 了 ， 
看 到 了 我 们 坐 在 微 明 灰暗 的 客室 里 谈天 ， 她 又 笑 了 起 来 说 ; 
“十 几 年 不 见 的 一 段 总 帐 ， 你 们 难道 想 在 这 几 刻 工夫 里 算 它 清 来 
么 ?有 什么 话 谈 得 那么 起 劲 ， 连 灯 都 记 ون ی ی رن‎ 
7ع‎ 快 立 起 来 ， 把 那 关 保 险 灯 点 上 。 
说 着 好 又 跑 回 到 了 厨 下 ， 去 拿 了 一 اه‎ ok. 则 جر مره‎ 
ملحت 0 9۱ با ۳۵۵ ع 2غ ج12 جر‎ , 要 不 
要 喝酒 。 则 生 一 边 在 点 灯 ， 一 边 就 从 肩 背 上 也 他 娘 说 : 

Fk, را زر‎ A J A 2106 E Ê 18 出 名 的 。 

那么 你 快 下 来 去 开 坛 去 喷 ， 今天 挑 来 的 那 两 坛 酒 ， 不 晓得 好 不 
好 ， ， 请 郁 先 生 当当 看 。” 3 
他 娘 听 了 他 的 话 后 ， 就 也 吊 起 了 头 ， 一 面 在 看 他 点 灯 ， 一 面 在 众 
他 下 来 去 开 酒 去 。 
FMR, 请 郁 先生 先 党 一 5 MEREK, 要 是 新 娘子 ， 
那 可 使 不 得 。 
他 笑 说 着 从 叶子 上 跳 了 下 来， 他 娘 眼 睛 望 着 了 我 ， جر‎ 7 
EET a EE: 
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线 ， 像 是 电影 里 的 白天 的 外 景 。 不 知 钱 在 什么 地 方 的 许多 秋 虫 的 鸣‏ 
喝 ， 骤 听 之 下 ， 满 以 为 在 下 急 雨 。 白 天 的 热度 ， 日 落 之 后 ， 忽 然 收 敛‏ 
了 ， 于 是 草木 很 多 的 这 深山 顶 上 ， 就 也 起 了 一 层 白 茫 茫 的 透明 雾 障 。‏ 
山上 电灯 线 似乎 还 没有 接 上 ， 远 近 一 家 一 家 看 得 见 的 几 点 煤油 灯光 ，‏ 
仿佛 是 大 海湾 里 的 渔 灯 野火 。 一 种 空山 秋 夜 的 沉默 的 感觉 ， 处 处 在 高‏ 
压 着 人 ， 使 人 商 然 会 起 一 种 中 被 之 思 。 我 独立 在 许 前 的 月 光 党 里 看 不‏ 
上 几 分 钟 ， 心 里 就 有 点 寒 辣 辣 的 怕 了 起 来 ， 回 身 再 走 回 客室 ， 酒 菜 杯‏ 
禾 ， 都 已 热气 蒸腾 的 摆好 在 那里 候 客 了 。‏ 

四 个 人 当 吃 晚饭 的 中 间 ， 则 生 又 说 了 许多 笑话 。 因 为 在 前 回 听取 
了 一 番 他 所 告诉 我 的 说 情 之 后 ， 我 于 举 酒杯 的 瞬间 ， 偷 眼 向 他 妹妹 望 
望 ， 觉 得 在 好 的 柔和 的 笑脸 上 ， 的确 似乎 是 有 一 种 说 不 出 的 慧 寂 的 表 
情 流露 在 那里 的 样子 。 这 一 餐 晚 饭 ， 吃 尽 了 许多 时 间 ， 我 因为 白天 走 
路 走 得 不 少 ， 而 谈话 之 后 又 感到 了 一 点 兴奋 ， 肚 子 有 点 铁 了 ， 所 以 酒 
和 菜 ， 竞 吃 得 比 平 时 要 多 一 倍 。 到 了 最 后 将 快 吃 完 的 当 儿 ， 我 就 向 则 
生 提出 说 : 4 ۹ 

“ 老 丛 ， 五 云 山 我 倒 还 没有 去 玩 过 ， 明 天 你 可 不 可 以 陪 我 一 道 去 
را‎ 2” 
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我 却 仍 复 主 张 着 说 ， 明 天 非 去 不 行 。 则 生 就 说 :‏ 
“那么 蔡 你 去 叫 一 项 轿子 来 ， 你 坐 了 轿子 去 ， 横 竖 是 明天 轿 夫 会‏ 
来 的 。 ۳‏ 
“不 行 不 行 ， 游 山 玩 水 ， 我 是 喜欢 走 的 。”‏ 
“你 认得 路 么 ?”‏ 
“你 们 这 一 种 乡下 的 僻 路 ， 我 哪里 会 认得 呢 ?”‏ 
۱ و ? 那 就 怎么 办 呢‏ 
则 生 抓 着 头皮 ， 脸 上 露出 了 一 脸 为 难 的 神气 。 停 了 一 二 分 钟 ， 他‏ 
就 举目 向 他 的 妹妹 说 :‏ 
WERE,‏ ,روا جر رخا 4 2۴۱ 5 17 ! 莲‏ “ 
赫 我 陪 了 郁 先 生 去 怎么 样 ?”‏ 0 م 
تاقاط + 1 MR.‏ 1 6 1 3 راد خط ارط 8 
说 :‏ 
党， “好 的 ， 莲 ,还 是 你 陪 了 郁 先生 去 罢 ， 明 天 你 大 哥 是 走 不 开‏ 
ای A‏ 
我 一 看 她 脸 上 的 表情 ， 似 乎 已 经 有 了 答应 的 意思 了 ， 所 以 又 追问‏ 
了 她 一 声 说‏ 
“五 云 山 可 着 实 不 近 哩 ， 你 走 得 动 的 么 ?回头 走 到 半路 ， 要 我 来‏ 
背 ， 那 可 办 不 到 。 *‏ 
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她 听 了 这 话 ， AMOK E EH و‎ 着 说 : 

“EEX r, 就 是 老 东 和 后， 我 们 也 一 天 要 往返 两 次 哩 。 
1۱ ,ع 117 العامة , #اطاظ لعل‎ KA 
ما خر را جرج جز‎ CAK, RT 7ج 31 و ها 48411 رک جاح‎ 
1ج 2 چا بلاج کر 1 ع اف رخ‎ 1 ٠ 

山中 的 清 晓 ， 又 是 一 种 特别 的 情景 。 我 因为 昨天 夜里 多 喝 了 一 点 
酒 ， 上 床 去 一 睡 ， 就 同 大 石头 掉 下 海里 似 的， 一 直 就 醉 睡 到 了 天 明 。 
窗外 面 叶 叶 哪 哪 的 乌 声 喧 噪 得 厉害 ， 我 满 以 为 还 是 夜半 ， 月 明 将 野 乌 
REET, 但 睁 开眼 掀 开 帐 子 来 一 望 ， 窗 内 窗外 已 饱 浸 着 晴天 爽朗 的 清 
晨光 线 ， 窗 子 上 面 的 一 角 ， 却 已 经 有 一 缕 朝 阳 的 红 箭 射 到 了 。 和 急忙 滚 
出 了 被 离 ， 穿 起 衣服 ， 跑 下 楼 去 一 一 看 ， 他 们 母子 三 人 ， 也 已 梳洗 得 安 
妥 服 服 ， 说 是 已 经 在 做 了 个 把 钟头 的 事情 之 后 。 平 常 他 们 总 E RÊ 
ee عسي‎ 
又 使 我 对 他 们 感到 了 无 穷 的 敬意 。 四 人 一 道 吃 过 了 早餐 ,我 和 则 生 的 
妹妹 ， 就 整 了 一 整 行 装 ， 预 备 出 发 。 临 行 之 际 ， 他 娘 又 叫 我 等 一 下 
حل 1 حل 06 رد كذ ار وت‎ 2 1 ۲ 72 6 ۳24 ۲۰ 说 ， 这 是 则 生生 
病 的 时 候 用 过 的 ， 走 山路 的 时 候 ， 用 它 来 撑 扶 撑 扶 ， 气力 要 省 得 多 。 
我 谢 过 了 她 的 好 意 ， 就 让 则 生 的 妹妹 上 前 带路 ， 走 出 了 他 们 的 大 门 。 

早 展 的 空气 ， 实 在 灌 鲜 得 可 爱 。 太 阳 已 经 逢 高 了 ， 但 它 的 领域， 
还 只 限于 屋檐， 树 梢 ， 山顶 等 突出 的 地 方 。 山路 两 劣 的 细 草 上 ， 露水 
还 没有 干 ， دمم رسیم‎ od عن ساوج سحا ههه‎ 91 
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好 像 是 宿 梦 也 能 播 醒 的 样子 。 起 初 还 在 丛 家 山村 内 走 着 ， 则 生 的 妹 
妹 ， 对 村 中 的 同性 ， 三 步 一 招呼 、 五 步 一 立 谈 的 应 接 得 忙 不 暇 给 。 走 
尽 了 这 村 子 的 最 后 一 家 ，; وج 7 چا‎ 条 石板 路 走 上 下 山 面 的 时 候 ， 
遇见 的 人 也 没有 了 ， 前 面 的 胱 望 ， 也 转换 了 一 个 样子 ， و ا‎ 40 
ARK, 1# 512 1 1: 40۸ 2۱ © 40 دج , طخ تا ,نا‎ ۵ #5: 
جرس , قاس‎ ATT نل از اک ایک ها‎ , 4048 21-7 T 。 远 远 从 两 
山 之 间 的 谷 顶 望 去 ， 并 且 还 看 得 出 一 角 城 里 的 人 家 ， 隐约 藏 艇 在 尚未 
消 尽 的 湖 雾 当中 。 
我 们 的 路 先 朝 西 北 ， 后 又 向 西南 ， 先 下 了 山坡 , 后 又 上 了 بل‎ #, 
خر ,1 سا ,۳/۹ , 18 ]9 وه > - تيرج ود و‎ 
得 特别 的 慢 。 每 这 里 看 看 ， 那 里 看 看 的 看 个 不 住 。 若 看 见 了 一 件 稍 可 
注意 的 东西 ， 那 不 管 它 是 风景 里 的 一 点 一 堆 ， 一 山 一 水 ， 或 植物 界 的 
一 草 一 本 与 动物 界 的 一 岛 一 出 ， 我 总 要 拉 住 了 她 ， 寻 根 究 底 的 问 得 它 
۳۱7 ۹9 REE علي اروف ا ا ويام ا رن مع‎ 
一 一 这 是 她 自 己 对 我 说 的 一 一 对 于 我 所 问 的 东西 ， 却 没有 一 样 不 晓得 
的 。 关 于 湖上 的 山水 古迹 ， 庙 宇 楼 台 哩 ， 那 还 不 要 去 管 它 ， 大 约 是 生 
长 在 西湖 附近 的 人 ， 个 个 都 能 够 说 出 一 个 大 概 来 的 ， 所 以 她 的 知道 得 
么 详细 ， 倒 还 在 情理 之 中 ， 但 我 觉得 最 奇怪 的 ， 却 是 她 的 关于 这 西 
湖 附近 的 区 域 之 内 的 种 种 动 植物 的 知识 。 无 论 是 如 何 小 的 一 只 3 
， 一 株 草 ， 一 棵 树 ， 她 非但 各 能 把 它们 的 名 字 串 出 来， 并 且 连 几 
ان‎ CREE, ادم الما‎ 或 几时 开花 ， 几 时 结实 ， 
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花 的 颜色 如 何 ， 果 的 味道 如 何等 ， 都 说 得 非常 有 趣 而 详尽 ， 使 我 党 得 
仿佛 是 在 读 一 部 活 的 桦 候 脱 的 《 赛 儿 胸 自然 史 》(G. White s《Natural 
History and Antiquities of Selborne》) 。 而 桦 候 脱 的 书 ， 却 决 没有 令 述 得 
好 那么 朴 质 自然 而 富 于 刺激 ， 因 为 听 听 她 那 种 舒 徐 清 澈 的 语气 ， 看 看 
她 那 一 双 天 生成 像 饱 使 过 耐 吻 胭脂 棒 般 的 红 后 ， 更 加 上 以 她 所 特有 的 
那 一 脸 微笑 ， 在 知识 分 子 之 外 还 不 得 不 添 一 种 情 的 成 分 上 去 ， 于 书 的 
趣味 之 上 更 要 兼 一 层 人 的 风韵 在 里 头 。 我 们 慢 慢 的 谈 着 天 ， 走 着 路 ， 
不 上 一 个 钟头 的 光景 ， 我 竞 忱 忱 愧 愧 ， 像 又 回复 了 青春 时 代 似 的 完全 
为 她 迷 倒 了 。 

她 的 身体 ， 也 真 发 育 得 太 完全 ， 穿 的 虽 是 一 件 乡下 载 缝 做 的 不 大 
合式 的 大 绸 风 袍 ， 但 在 我 的 前 面 一 步 一 步 的 走 去 ， 非 但 她 的 肥 突 的 后 
部 ， 紧 密 的 腰部 ， 和 斜 加 的 肥 部 的 曲线 ， 看 得 要 徐 生 开 想 ， 就 是 她 的 
两 只 圆 而 且 软 的 肩 膊 ， 多 看 一 软 ， 也 要 使 我 贪 半 起 来 。 立 在 她 的 前 面 
和 她 讲话 哩 ， 则 那 一 双 水 汪汪 的 大 眼睛 ， 那 一 个 隆 正 的 类 鼻 ， 那 一 张 
红 白 相间 的 精 圆 壤 脸 ， 和 因 走 路 走 得 气急 ， 一 呼 一 吸 涨 落得 特别 快 的 
那个 高 突 的 胸 且 ， 又 要 使 我 恼 杀 。 还 有 她 那 一 头 不 曾 剪 去 的 黑 发 哩 ， 
梳 的 虽然 是 一 个 自在 的 懒 敬 ， 但 一 映 到 了 她 那个 国 而 且 白 的 额 上 ， 和 
短 而 且 用 的 颈 际 ， 看 起 来 ， 又 格外 的 动人 。 总 之 ， 我 在 昨天 晚上 ， 不 
曾 在 她 身上 发 见 的 康健 和 自然 的 美 点 ， 今 天 因 这 一 回 的 游 山 ， 完 全 被 
我 观察 到 了 。 此 外 我 又 在 她 的 谈话 之 中 ,证 实 了 丛 则 生 也 和 我 曾经 讲 
到 过 的 她 的 生性 的 活泼 与 天 真 。 壁 如 我 问 她 今年 几 岁 了 ?她 说 ， 二 十 入 





” 岁 。 我 说 这 真 看 不 出 ， 和 起 还 以 为 体 只 有 二 -十 三 四 岁 ， 她 说 ， 女 人 
不 生产 是 不 大 会 老 的 。 我 双 问 好， 对 于 则 生 这 一 回 的 六 3 你 有 点 什 
么 感触 ?好 说， 另外 也 没有 什么 ， 不 过 以 后 长 住 在 娘家 رز‎ RNR 
RK وج 7 دادعا ارجا بر‎ 
多 ， 她 的 杆 素 的 天 性 ， 真 真如 位 则 生 之 所 说 ， 是 一 个 永久 的 小 孩子 的 
天 性 。 

` 肛 上 了 龙 并 狐 峰 下 的 一 处 平坦 的 山顶 ， 我 于 听 了 一 段 她 所 讲 的 如 
8:14 20+ , IRR, 5 RHR ع1 و 16 ط ع بل‎ 1 16 81 
HEZE, ةاعر کر( کم 1 7ط ط کم 2 عذ- 4 جع قا‎ 7 KE 
با 1071 689 4# لا ناا‎ 1۳ , FERED, رح هچ 2700 ۱۴ و4‎ 

有 半 易 不 曾 说 话 。 一 边 在 我 的 脑 里 ， 却 只 在 回想 着 德国 的 一 - 4 دغ‎ 
(Jenson) 19۴/۲ جح وف‎ SLEEK 1 ۵ م6(‎ Braune Erika)) o 

HIE REA * (Hodson) F4 7 , 8 T dF‏ اس جر 
A) ((Green Mansions》) 。 两 部 小 说 里 所 描写 的 ， 都 是 一 个 极 可 爱 的 生‏ 
长 在 原野 里 的 天 真 的 女性 ,而 女 主 人 公 的 结果 ， 后 来 都 是 不 大 好 的 。‏ 
FIRA RN‏ فاه اله 1 الملتشاطه ۱۳ 
搭 上 了 我 的 肩膀 。 0‏ | 
[ 





_ رس 
我 就 伸 上 手 去 把 好 的 那 只 肥 手 担 住 了 ， 一 边 就 扭转 了 头 微笑 着 看‏ 
入 了 好 的 那 双 大 眼 ， 因 为 地 是 从 在 我 的 背后 的 。 我 捍 住 了 好 的 手 又 时‏ 
١4ج‏ +3 يلض 4 :3 جا خا جحل جا اه تا چرس تمدععه هذ 
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出 现 ， 她 的 微笑 ， 还 依旧 同 平时 一 点 儿 也 没有 什么 么 的 笑容 一 样 。 看 了 
我 这 一 种 奇怪 的 形状 ， 她 过 了 一 歌 ， 反 又 很 自然 的 问 我 说 : 
“你 完 竟 在 那里 想 什么 ?” 
。 倒是 我 被 好 问 得 难为 情 起 来 了 ， 立 时 党 得 两 类 就 潮 热 了 起 来 先 
放 开 了 那 只 被 我 捍 住 在 那儿 的 她 的 手 ， 然 后 干咳 了 两 声 ， 最 后 我 就 鼓 
动 了 勇气 ， 发 了 一 上 声 同 被 绞 出 来 似 的 答 语 : 
我 ا‎ 我 在 这 儿 想 你 ! ?? 
“是 在 想 我 的 将 来 如 何 的 和 他 们 同 住 色 
她 的 这 身 反问 ， 又 是 非常 的 率真 而 自然 ， 满 以 为 我 是 在 为 她 设想 
的 样子 ， 我 只 好 沉默 着 把 头 点 了 几 点 ， 而 眼睛 里 却 酸 光 光 的 党 得 有 上 
热 起 来 了 。 
“ 啊 ， 我 自己 倒 并 没有 想 得 什 么 伤心 ， 为 什么 你 却 反而 为 
我 流 起 眼泪 来 了 呢 ?” 
她 像 吃 了 一 惊 似 的 立 了 起 来 问 我 ， 同 时 我 也 立 起 来 了 ， 且 在 将 身 
体 起 立 的 行动 当中 ， 乘 机 拭 去 了 我 的 眼泪 。 我 的 心地 开朗 了 ， 和 欲 情 也 
净化 了 ， 重 复 向 南 慢 慢 走 上 岭 去 的 时 候 ， 我 就 把 刚才 所 想 的 心事 ， 尽 
情 告诉 了 她 。 我 将 那 两 部 小 说 的 内 容 讲 给 了 她 听 ， 我 将 我 自己 的 那 心 
说 了 出 来 ， 我 对 于 我 刚才 所 触动 的 那 一 种 自己 的 心情 ， 更 下 了 一 个 严 
正 的 批判 ， 末 后 ， 便 这 样 的 对 好说: 
“对 于 一 个 洁白 得 同 白 纸 似 的 天 真 小 孩 ， 而 加 以 焉 污 ， 是 不 可 下 
E a Mas E مب‎ 
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险 。 不 过 我 虽 则 犯罪 的 形迹 没有 ， 但 我 的 心 ， 却 是 已 经 犯 过 罪 的 。 所 
以 你 要 昼 我 的 话 ， 就 是 处 我 以 死刑 ， 我 也 过 无 悔恨 。 你 若 以 为 我 是 那 
样 捍 部 ， 而 将 来 永 没有 疏 普 的 希望 的 话 ， 那 今天 晚上 回去 之 后 ， 向 你 
大 哥 母 亲 ， 将 我 的 这 一 种 行为 宣布 了 也 可 以 。 不 过 你 车 以 为 这 是 我 的 
一 时 糊涂 ， 将 来 是 永 也 不 会 再 犯 的 话 ， 那 请 你 相信 我 的 拘 言 ， 以 后 请 
你 当 我 作 你 大 哥 一 样 那么 的 看 待 ， 你 若 有 和 急 有 难 ， 有 不 了 的 事情 ， 我 
总 情愿 以 死 来 代替 着 你 。” 
。 当 我 在 对 她 作 这 些 性 恬 的 时 候 ， 两 人 起 初 是 慢 慢 在 走 的 ， 后 来 又 
在 路 过 从 下 了 。 说 到 了 最 后 的 一 节 ， 例 是 好 反 辐 小 孩子 似 的 发 痢 笠 ， 
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地 ， 我 所 说 的 这 段 话 的 意思 ， 究 竟 明白 了 没有 。 她 眼看 着 了 地 上 ， 把 
头 点 了 几 点 。 我 又 追问 了 她 一 声 : - عبس حي‎ 
那么 和 你 承认 我 以 后 做 你 的 哥哥 了 不 是 ?” 
地 又 信 视 着 把 头 点 了 几 点 ， 我 搬 开 了 双手 ， 又 伸 出 去 把 她 的 头 拓 


了 起 来 ， 使 地 的 脸 正 对 着 了 我。 对 我 表 视 了 一 会 ， 地 的 那 洞 于 还 


有 收 尽 的 水 汪汪 的 眼睛 ， 却 笑 起 来 了 。 我 乘势 把 她 一 拉 ， 就 同 她 提 首 
手 并 立 了 起 来 。 


-好 ， 我 们 是 已 经 决定 了 ， 我 们 将 永久 地 结 作 最 素 爱 最 纯洁 
ان عمط هدنخ رو رو روم ویو بجر‎ 
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妹 。 时 候 已 经 不 早 了 ， Sk, REEL KERA. 

RRR, HERAME, LRAT FERN BH 25 ا ا‎ 

， 和 我 并 排 着 走向 了 前 面 。 
۱ 两 人 沉默 着 向 前 走 了 几 十 步 之 后 ， 我 侧 眼 向 她 一 看 ， 200100 
4: 5 حل چا اطاط عار‎ 1 HT - مد +441 ی و و یات کر تامار جه‎ 
信任 的 圣洁 的 光耀 来 。 这 一 种 光耀 ， 却 是 我 在 这 一 刻 以 前 的 她 的 脸 上 
从 没有 看 见 过 的 。 我 愈 看 人 钝 觉 得 对 她 生起 效 爱 的 心思 来 了 ， 所 以 不 知 
不 觉 ， 在 走路 的 当中 竞 接连 着 看 了 她 好 几 眼 。 本 来 只 是 笑嘻嘻 地 在 注 
视 着 前 面 太阳 光 里 的 五 云 山 的 白 墙头 的 她 ， 因 为 我 的 脚步 的 迟 乱 ， 似 
乎 也 感觉 到 了 我 的 注意 力 的 分 散 了 ， 将 头 一 侧 ， 她 的 双眼 ， 却 和 我 的 
视线 接 成 了 两 条 轨道 。 她 又 笑 起 来 了 ， 同 时 也 放 慢 了 脚步 。 再 向 我 看 
T - 3 , HF BREF HB را‎ 

那 我 以 后 叫 你 什么 呢 ?” 

“你 巴 则 生 叫 什么 ， 就 叫 我 也 巴 什么 好 了 。 ” 

< 那么 

大 哥 的 两 字 ， 是 很 急速 的 紧 连 着 叫 出 来 的 ， 听 到 了 我 的 一 声 高 声 
的 “ 啊 !” 的 应 声 之 后 ， 她 就 涨 红 了 脸 ， 搬 开 了 手 ， 大 笑 着 跑 上 前 面 去 
了 。 一 面 跑 ， 一 面 她 又 回转 头 来 ，“ 大 哥 !” “大哥 ! ”的 接连 叫 了 我 
好 几 声 。 等 我 一 面 叫 她 别 跑 ， 一 面 我 自己 也 跑 着 追 上 了 她 背后 的 时 
候 ， 我 们 的 去 路 已 经 变 成 了 一 条 很 罕 的 石 岭 ， 而 五 云 山 的 山顶 ， 看 过 
去 也 似 于 是 很 近 了 。 仍 复 了 平时 的 脚步 ， چد 4 یک بای هیا‎ 
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EEF, AF ووه امم زم وعم‎ SETA 
f, اقطان وضع عل‎ 
 “ 走 得 小 心 ， 这 一 条 岭 多 么 险 啊 !” 

去 到 了 五 云 山 的 财神 腾 里 ， 太阳 刚 当 正午 ， 庙 里 的 人 已 经 在 那里 
吃 中 饭 了 。 我 们 因为 在 太阳 底下 的 半天 行路 ， 口 已 经 干 渴 得 像 旱 天 的 
HRH, اراد ۳ اسر ول‎ ۵ 71] 834 
我 们 吃 。 洗 了 一 个 手 脸 ， 喝 了 两 三 硫 清茶 ， 静 坐 了 十 几 分 钟 ， 两 人 的 
疫 劳 兴 奋 ， 都 已 平复 了 过 去 ， 这 时 候 饥 俄 却 抬 起 头 来 了 ， 于 是 就 又 众 
۳۹۳ 6 ا را‎ 
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و ل و وس وتو 


e 

tt EM, 管 让 的 和 尚 又 领 我 们 上 前 后 左右 去 走 了 一 o KFA 
,بل‎ XER, رط #1 هم‎ 开 窗 向 东北 一 7 و‎ 湖上 的 群 山 ， 都 像 
是 青色 的 土 堆 了 。 本 来 西湖 的 山水 的 妙 处 ， 就 在 于 它 的 比 短 台 上 的 布 
景 又 真实 伟大 一 点， 而 比 各 处 的 名 山大 川 叉 同 盆景 似 地 整齐 涂 小 一 点 
这 地 方 。 而 五 云 山 的 气概 ， 却 又 完全 不 同 了 。 以 其 山 之 高 与 境 的 售 ， 
一 盘 肌 力 不 健 的 游人 是 不 会 到 的 ， 就 在 这 一 点 上 ， 五 云 山 已 略 备 着 名 
的 资格 了 ， 更 何况 前 面 远 处 ， 咬 给 盘 曲 在 青山 绿 野 之 间 的 ， 是 一 条 
历史 上 也 着 实 有 名 的 钱塘 江水 呢 ?所 以 若 把 西湖 的 江水 ， 比 作 一 只 钙 在 


铁 笼 子 里 的 白熊 来 看 ， 那 这 五 云 山 峰 与 钱塘 江水 ， 便 是 一 只 深山 的 村 
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o 2 2 50 9 85 , را كر 1 كر 6 عاق کر ار‎ 7 8 30 8 ۵۸۵ ۸: ETR 
بل‎ ۶ FH, KERA 1590 ۳۸۳ خا - كا , دغ خط‎ 8 ۷۳۱, 1 
以 从 它 那 里 摄取 得 来 。 

我 们 在 五 云 山 的 南面 又 看 了 一 会 钱塘 江上 的 帆影 与 青山 ， 就 想 动 
身上 我 们 的 归 路 了 ， 可 是 举 起 头 来 一 望 ， 太 阳 还 在 中 天 ， 只 西 偏 了 没 
有 几 分 。 从 此 地 回去 ， 路 上 若 没 有 耽搁 ， 是 不 消 两 个 钟头 就 能 到 公家 
山上 的 ; 本 来 是 打算 出 来 把 一 天 光阴 消磨 过 去 的 我 们 ， 回 去 得 这 样 的 
早 ， 岂 不 是 辜负 了 这 大 好 的 时 间 了 么 ?所 以 走 到 了 五 云 山西 南 角 的 一 条 
狭 路 边 上 的 时 候 ， 我 就 又 立 了 下 来 ， 拉 着 了 她 的 手 亲 亲热 热 地 问 了 她 
一 声 ， 

莲 ， 你 还 走 得 动 走 不 动 ? 

“起 码 三 十 里 路 总 还 可 以 走 的 。” ۱ 

د Fk‏ مد 3/7 جر رتلد ور سم إلا ره سر 15 8 2 72 8 12 ,رک 907۳ 2 (6 درز 
弄 的 风情 ， 真 真是 自然 到 了 极点 ， 所 以 使 我 看 了 不 得 不 伸 上 于 去 ， 向‏ 
她 的 下 巴 底下 拨 了 一 拨 。 她 怕 痒 ; 缩 着 头颈 笑 起 来 了 ， 我 也 笑 开 了 大‏ 
口 ， 对 她 说 :‏ 

“让 我 们 索性 上 云 栖 去 罢 ! 这 一 条 是 去 云 栖 的 便道 ， 大 约 走 下 去 ， 
总 也 没有 多 少 路 的 ， 你 若是 走 不 动 的 话 ， 我 可 以 背 你 。” ظ‎ 

ع1 1 بلر ۳ ۵ 32 22۶۶210۸27 , [13 2 9ج کر 1 RAKSHA,‏ 
KREME RF, HRA KIAMA) 7 25‏ تلد 22 25 9 ۲ بلد م 7 عد ۲ جر 
۲( 7۳ , 9 فا 


os‏ ج ی ور 
ياد ۳ اک a NN rd‏ و ال A DN‏ رش 


ON 
空气 里 流动 。 我 们 到 了 云 栖 地 里 坐 下 ， 刚 喝 完了 一 碗 茶 ， 忽 而 前 面 的 
大 殿 上 ， 有 噶 条 的 人 声 起 来 了 ， 接 着 就 走 进 了 两 位 穿着 分 外 宽大 的 黑 
布 和 尚 衣 的 老 僧 来 。 知 客 僧 便 指 着 他 们 夸耀 似 地 对 我 们 说 : 

ی و و ی ا 
里 某 公 馆 里 回来 的 。‏ 

碱 里 的 某 巨 公 ， 的 确 是 一 位 低 佛 的 先 镍 ， 他 的 名 字 ， 我 本 系 也 听 
见 过 的 ， 但 我 以 为 同和 尚 来 谈 这 些 俗 天 ， 也 不 大 相称 ， 所 以 就 把 话 头 
扯 了 开 去 ， 问 和 尚 大 殿 上 的 喷 条 的 人 声 ， 是 为 什么 而 起 的 。 知 客 僧 轻 
部 似 地 笑 了 一 笑 说 : 

还 不 是 城 里 的 轿 夫 在 敲 酒 钱 ， 轿 钱 是 公馆 里 付 了 来 的 ， 这 里 穷 
人 心 实在 太 凶 。 

这 一 个 伶俐 世俗 的 知客 僧 的 说 话 ， 我 实在 听 得 有 点 厌 起 来 了 ， 上 
以 就 要 求 他 说 : 

“你 领 我 们 上 寺前 夺 后 去 走 走 罢 ?” 

我 们 看 过 了 “ 御 碑 ”及 许多 石刻 之 后 ， و‎ 那 几 个 轿 夫 还 
在 嘻 史 着 没有 起 身 。 我 一 半 也 党 得 走路 走 得 太 多 了 ， 一 半 也 想 给 屠 
知客 僧 以 一 点 颜色 看 看 ， 所 以 就 走 了 上 去 对 轿 夫 说 

我 给 你 们 两 块 钱 一 个 人 ， 你 们 抬 我 们 两 人 回 笃 家 山 去 好 不 好 ? 

و نتاس تفه وی و وی 
度 一 变 ， 变 得 有 说 有 笑 了 。‏ 

知客 借 又 陪 我 们 到 1 TI 中 ， A4 1 件 上 的 38 با‎ E 


ERE HEL OD ME StL OL es لير 8 ان ا ايده‎ e 0-5 Se 
ا و وا نود ی خو 3 و چ بيه ا9 وج هروه لغيه‎ 和 2 SS ۳9 nk 2 Es ei i > ني ع يد‎ 3 








143 


那里 的 名 字 诗 名 之 类 ， 心 里 倒 有 点 奇怪 起 来 ， 就 问 他 这 是 什么 意思 。 
于 是 他 也 同 轿 夫 他 们 一 样 ， 笑 迷 迷 地 对 我 说 了 一 大 串 话 。 我 听 了 他 的 
解释 ， 倒 也 觉得 非常 有 趣 ， 所 以 也 就 拿 出 了 五 圆 纸币 ， 递 给 了 他 ， 
说 : 

“BRIT FR FR BH BKK HE FE!” 

LA RHA LER MUHR T  الإ+‎ , AN E RA NA FEA] ۲ #۲ 
玩意 儿 还 不 敢 去 抚摸 的 一 样 ， 微 笑 着 靠近 了 我 的 身边 轻 轻 地 问 我 : 

“两 枝 竹 上 ， 写 什么 名 字 好 ?” 

“当然 是 一 枝 上 写 你 的 ， 一 枝 上 写 我 的 。” 

她 笑 着 摇 摇 头 说 : 

“不 好 ， 不 好 ， 写 名 字 也 不 好 ， 两 个 人 分 开 了 写 也 不 好 。” 

“那么 写 什 么 呢 ?” 

“只 教 把 今天 的 事情 写 上 去 就 对 。” 

我 静 立 着 想 了 一 会 ， 恰 好 那 知客 僧 向 寺 里 去 拿 的 油墨 和 笔 也 已 经 
拿 到 了 。 我 拱 取 了 两 株 并 排 着 的 大 人 竹 ， 提 起 笔 来 ， 就 各 写 上 了 “ 郁 贫 
兄妹 放生 之 竹 ” 的 八 个 字 。 将 年 月 日 写 完 之 后 ， 我 搁 下 了 笔 ， 回 头 来 
问 她 这 八 个 字 怎 么 样 ， 她 真 像 是 心花怒放 似 的 笑 着 ， 不 说 话 而 尽 在 点 
头 。 在 绿 人 竹 之 下 的 这 一 种 她 的 无 大 的 恶 态 ， 双 使 我 深 深 地 ， 深 深 地 受 
到 了 一 个 感动 。 ۱ 

HERT, EAH EHH 2 ۳ كفيط ۳ خر ۲ جر‎ , HEF, 2| 
阅 口 西 首 ， 从 九 溪 口 折 入 九 溪 十 和 八 润 的 山 场 ， 登 杨梅 岭 ， 到 南 高 峰 下 


- 5 
EÊ Ee e 2 NE e >‏ الممو ۲ ي  tt‏ واتی نو او سول شرس وج و دوس و 
名 +‏ 


的 翁 家 山 的 时 候 ， و بل رد و ار له 8ج‎ <1 7 他 们 
的 屋 里 ， 早已 挂 上 了 满堂 的 灯 彩 ， 上 面 的 一 对 红 灯 ， 也 已 经 点 尽 了 一 
کات انا اوه‎ HERR, ۳6۸0, FE 
۷7 AMT, NEPA, ها‎ HR, AURA 
钱 ， 一 器 进门 槛 ， 他 女 就 问 我 说 : 
“ 早 展 拿 出 去 的 那 枝 手杖 呢 ?” 
我 被 她 一 问 ， 方 才 想起 ， LR KEE XE 声 的 说 
“ 那 一 枝 手杖 么 - 
“做 了 人 ei RL? £ "باه‎ 则 生 惊 疑似 地 问 我 。 ا‎ 
[۲ > , HIIR, رت‎ 1 LHR 1 o 
那 一 FH, جر ور‎ ۳ HE EH FAN 
正在 这 个 时 候 ， 先 下 轿 而 上 楼 去 换 了 衣服 下 来 的 他 的 款 款 ， نت‎ 
1 XH, KARMA FA, MER 7 RHEE, RU FEE KK 


HM 

720 ۵ 

1 说 ， 
1 ۰ 








2 “E, OAH 我 们 个 还 溉 有 大宇 BERN, HUBERT 
7 دورود‎ RUT, جرا - ها‎ HET KMRL 4! 你 
5 说 这 事情 应 怎么 3 3 R12” 
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经 他 这 一 说 ， 说 得 大 家 都 笑 笑 了 起 米 ， 我 也 情愿 自己 认 罚 ， 就 认定 
E HEME, FERRARA Rik 

و ， 及 四 五 个 近 族 的 人 来 吃 酒‏ رو 
trate. 做 媒人 的 那 位 中 老乡 外 身体 虽 则 并 不 十 分 肥胖 ， 但 相‏ وه 


كر ددم و ری رد eh i‏ ود Se‏ 9 تج E‏ ما ی تب تفای اد 
ند ليد دون ا مود و 3 ی Ne‏ او ودام و 2 RR‏ بو ود 8 









ZA 
天 
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5 ۷ جح 


و 


ید ی انم 
4 ا کان 
مان مت طم تلو ی و یا او كاتا ویو ناسیون سوه سمل ون ۷ E Ek‏ ی E‏ ا ا 


بان u ۳ 7# J‏ ل o‏ ۳ 1۴ 80 7 8 11 1 رتاا 2۳ , که رالا 
杯 。 因 酒 有 点 微 醉 ， 而 日 里 的 路 ， 也 走 得 很 多 ， 所 以 这 一 晚 睡 得 比 前‏ 
一 晚 还 要 沉 熟 。 ۱‏ 

九 月 十 二 的 那 一 天 结婚 正 日 ， 大 家 整整 已 了 一 天 。 婚 礼 虽 系 新 旧 
合 参 的 仪式 ， 但 因 两 家 都 不 喜欢 铺张 ， 所 以 百事 也 还 比较 简单 ， 午 后 
五 时 ， 新 女 轿 到 ， 行 过 礼 后 ， 那 位 好 好 先生 的 媒人 硬 要 拖 我 出 来 ， 代 
表 来 宾 ， 说 几 句 话 。 我 推荐 不 得 ， 就 先 把 我 和 则 生 在 日 本 念书 时 候 的 
交情 说 了 一 说 ， 末 了 我 就 想起 了 则 生 同 我 说 的 迟 桂花 的 好 处 ， 因 而 就 
抄 了 他 的 一 段 话 来 茶 祝 他 们 : 

“ 则 生前 天 对 我 说 ， 桂花 开 ۳0 دور‎ 所 以 经 得 
日 子 久 。 现 在 两 位 的 结婚 ， 比 较 起 平常 的 站 婚 年 龄 来， 似乎 是 觉得 大 
一 总 了 了， 但 结婚 结 得 迟 ， 日 子 也 一 定 经 得 久 。 明年 迟 桂花 开 的 时 候 ， 
我 一 定 还 要 上 丛 家 山 米 。 我 预先 在 这 儿 计 算 ， 大 约 明年 来 的 时 候 ， 在 
这 两 株 迟 桂花 的 中 间 ， 总 已 经 有 一 株 早 桂花 发 出 来 了 。 我 们 大 家 且 等 
着 ， 和 村 到 明年 这 个 时 候 ， 再 一 同 来 吃 他 们 的 早 桂 的 喜酒 。” 

说 完 之 后 ， 大 家 就 坐 扰 来 吃 喜酒 ， 猜 猜拳 ， 闹 闹 房 ， 一直 闲 到 了 
半夜 ， 各 人 方才 散 去 。 当 这 一 日 的 中 间 ， 我 时 时 刻 刻 在 注意 着 偷 看 则 
生 的 妹妹 的 脸色 ， 可 是 则 生 所 说 而 我 也 曾 看 到 过 的 那 一 种 悲 寂 的 表 
情 ， 在 这 一 日 当中 却 终日 没有 在 她 的 脸 上 流露 过 一 丝 痕迹 。 这 一 日 ， 

笑 的 时 候 ， 真是 乐得 难耐 似 的 完 全 是 很 目 然 的 样子 。 因 了 她 的 这 一 
ماما شیارا‎ ER, را ریب‎ avi 


5 ۱ لس ل يمام لز د كوو تب الاين دس لكي که ٩‏ ی یه ۵ سای دسا فيد ae Û‏ سید 
عي مع ع كام لوطاو ام الي e‏ عا ی لد E e EÊ‏ 9 ی عل ان E‏ 


3 34 تا 9 سے ل ا اظ ی رنه a i PT e ER‏ 
ahe 5‏ مر ی هن 0 کے د ا ا کی | ۷ 5 
ET‏ ی شوخ سا رو ا رد با E‏ ین 9 E‏ تب i‏ ا ا i‏ د tt ee se‏ اجاج اا رتخا بت وتا ای فوج عجوو لا کج حو ل 
E 1 1‏ ا E r i‏ اس ان کنیل 


这 一 日 里 ， 也 似乎 是 愉快 到 了 极点 。 
”因为 两 家 都 喜欢 简单 成 事 的 缘故 ， 所 以 三 朝 回 妇 等 繁 丝 的 礼节 ， 
都 在 十 三 那 一 天 白天 行 完了 ， 晚 上 痢 房 ， 总 算是 我 的 东道 。 则 生 虽 骨 
很 希望 我 在 他 家 里 多 住 几 日 ， 可 以 和 他 及 他 的 妹妹 谈 谈 笑 笑 ， 但 我 一 
则 因为 还 有 一 篇 稿子 没有 做 成 ， 想 另外 上 一 个 更 僻静 点 的 地 方 去 做 文 
章 ， 二 则 我 觉得 我 这 一 次 吃 喜 酒 的 目的 也 已 经 达到 了 ， 所 以 在 都 房 的 
， 就 离开 翁 家 山 去 乘 旱 上 的 特别 快车 赶 回 上 海 。 

送 我 到 车 站 的 ， 是 条 则 生 和 他 的 妹妹 两 个 人 。 等 开车 的 信号 钟 将 
打 ， 而 火车 的 机 关头 上 在 吐 白 烟 的 时 候 ， 我 又 从 车 窗 里 伸 出 了 两 手 ， 
一 只 捏 着 了 则 生 ， 一 只 捏 着 了 他 的 妹妹 ， 很 重 很 重 的 捏 了 一 回 。 汽 入 
鸣 后 ， 火 车 微 动 了 ， 他 们 兄妹 俩 又 随 车 前 走 了 许多 许多 ,我 也 仿 出 了 
头 ， 叫 他 们 说 : 

“ 则 生 ! E! 再 见 ， 再 见 ! 但 愿 得 我 们 都 是 迟 桂花 ! 

火车 开 出 了 老 远 老 远 ， 月 台 上 送 客 的 人 都 回去 了 ， 我 还 看 见 他 们 
兄妹 俩 直立 在 东 面 月 台 什 外 的 太阳 光 里 ， 在 向 我 挥手 。 

三 二 年 十 月 在 杭州 写 


读者 注意 ! 这 小 说 中 的 人 物事 迹 ， 当然 都 是 虚拟 的 ， 请 大 家 不 要 误 


一 一 作者 附 黎 


原 载 一 如 三 ال ی کدی کی بجع‎ 
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